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денника. 
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СУМЛІННЯ Й ЧЕСТІ ЛИЦАР 


Радянська країна рішуче стала на революційний шлях перебу- 
дови всіх сфер соціально-економічного й політичного мислення. 
Сьогодні в ціні не командно-адміністративні методи, а цілеспря- 
мовані дії задля вирішення потреб та інтересів трудящих. 

Заповнюються «білі плями» в історії літератури й мистецтва, 
відновлено в правах сотні імен замордованих, розстріляних, прос- 
то заборонених письменників в усіх республіках, через 40--50 ро- 
ків з'явились на світ їхні твори, які свого часу із цілком зрозумі- 
лих причин не могли бути опубліковані. 

Є в спадщині Ярослава Галана десятки сатирично-викриваль- 
них фейлетонів, памфлетних репортажів, які фактично були забо- 
ронені сталінськими опричниками, оскільки піддавали нищівній 
критиці командно-бюрократичний стиль керівництва, чиновницьку 
чванливість та господарське безладдя. Ці невідомі чи маловідомі 
твори і складають пропоновану читачам збірку. Вперше в ній вміщено 
також деякі виступи Ярослава Галана перед громадськістю, уривки 
з листів, частина щоденника. 

Майже всі автори книг про Ярослава Галана представляють 
його викліочно як борця проти міжнародної реакції (фашизму, 
українського буржуазного націоналізму й експансії Ватікану), 
зрідка -- як борця за возз'єднання Західної України з Радянською 
Україною в складі СРСР, а найменше -- як мужнього громадянина, 
чесну. і відважну людину, що всім своїм єством ненавиділа неправду 
і фальш, боролася проти несправедливості і беззаконня, нечес- 
ності і шахрайства, була дуже чутливою до людської біди. 

Його закоханість у матір-Вітчизну, вроджена здатність люби- 
ти, захоплюватися й ненавидіти разом із своїм народом нуртує 
майже в усіх художніх творах, історико-документальній публіцис- 
тиці, листуванні. В одному з листів, написаному в тяжкий для на- 
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шої Батьківщини час (2 травня 1942 р.), сказано: «Часто звертаюсь 
в своїх виступах до Західної України, в першу чергу до Львова. 
Це дає мені велику радість, бо туга за вужчою Батьківщиною ово- 
лоділа й моїм серцем... З перспективи часу бачу краще наші досяг- 
нення і наші помилки за той час (підкреслення мої.--Я. Ц.). Вірю 
в нашу перемогу... Вірю і люблю свою землю сильніше, ніж будь- 
коли» (ТУ, 681) 7. 

Якщо до 1939 року головними героями творів Галана були 
революціонери, борці за волю, то після Возз'єднання у центрі його 
творчого інтересу -- людина праці. Він пише про відбудову й роз- 
ширення промислових підприємств, роботу транспорту, розповідає 
про атмосферу в навчальних закладах, рецензує вистави в театрах. 
Саме людям, яких сталінський режим називав «маленькими гвин- 
тиками», Я. Галан присвячував злободенні нариси, репортажі, зо- 
крема «Друга молодість», «Дівчина на паровозі», «Под счастливой 
звездой» та інші. 

В ім'я захисту соціальних і громадянських прав, гідності людини 
Галан-патріот не раз вступав у поєдинок з чиновниками «сталінсь- 
кого стилю», викриваючи їх самодурство, недбальство, байдужість 
до потреб людей. Старших колег дивувало, як Галан, тоді ще мо- 
лодий громадянин Країни Рад, на той час безпартійний, так смі- 
ливо й послідовно викривав усе, що гальмувало розгортання соціа- 
лістичних перетворень, таврував будь-які прояви зла, під якою б 
личиною воно не переховувалося. 

У зарисовці «Де будувати вугільні шахти?» Галан критикує 
неповороткість начальників «Львіввуглерозвідки» та золочівського 
шахтоуправління. На цих підприємствах «панує повний хаос», бо 
сам начальник «рідко з'являється на промислах, ніхто з робітни- 
ків його там не знає», - сказано про останнього. Аналітичний ро- 
зум журналіста підказав Галанові, що у цій роботі потрібна настир- 
ливість, «більшовицька організація праці» (ТУ, 568), якої там не 


з Цитати з творів Я. Галана в тексті подаємо за 4-томним 
виданням (К.: Наук. думка, 1980), зазначаючи в дужках першою 
цифрою том, другою -- сторінки. 
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було. Якої, додамо, і нині ще немає на багатьох промислових під- 
приємствах, шахтах, новобудовах. 

У щойно визволеному Харкові, куди прибув Ярослав Галан 
одразу ж після звільнення міста від фашистських окупантів, він 
гнівно таврує розкрадачів державного майна, спекулянтів та їх 
покровителів з числа відповідальних керівників (памфлет «Кар'є- 
ра шахрая»). Серед тих, хто повернувся з евакуації, були, на жаль, 
і такі, що, спекулюючи своїм становищем «поверненця», заляку- 
вали Сибіром окремих людей, які під час окупації під тиском обста- 
вин залишилися в рідних місцях, шантажували їх з метою власно- 
го збагачення. Галан своєчасно помітив ці шкідливі прояви і ви- 
крив їх у разючій сатирі «Блощиця». 

Нелегко велася на Львівщині відбудова зруйнованих війною 
промислових об'єктів, комунального господарства. Бракувало до- 
свідчених керівних кадрів. Частина обласного апарату погрузла 
в баговинні бюрократичних вивертів, зволікала в очікуванні «кра- 
щих днів», намагалася в першу чергу влаштувати особисті справи. 

Виступаючи на міській нараді партійно-радянського активу 
(1945 р.), Галан звернувся до широкої аудиторії з діловим запитан- 
ням: чому в Ленінграді, Києві, Харкові відбудували в найкоротші 
строки не тільки комунальне господарство міста, а й більшість про- 
мислових підприємств, у Донбасі -- всі шахти, а у Львові за цілий 
рік не змогли цього зробити? На закінчення підкреслив, що кому- 
ністи, яких не хвилює відбудова,-- «це не комуністи, а бюрократи». 
Здається, вперше у Львові з високої трибуни прозвучало оте гост- 
ре слово, за яке тоді розплачувалися дорогою ціною (Фотокопія 
тексту промови експонувалася у Літературно-меморіальному музеї 
Я. О. Галана; у 1962 році, за розпорядженням заступника началь- 
ника обласного управління. культури, її було вилучено з експозиції). 

Чимало злоякісних пухлин у службах міста, в торгівлі, в орга- 
нах здоров'я викрив Ярослав Галан у «малих фейлетонах» (жанр, 
придуманий письменником) . Так, у творі «Львівські гамлети і хам- 
лети» розповідається про діяльність завідуючого промсектором 
міського відділу торгівлі Гапонова та його заступника Щупака, які 
в «каламутних водах бюрократизму» почували себе, як риба в річ- 
ці. Окозамилювання, хамське ставлення до людини, констатує Га- 
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лан, процвітало в міськторгвідділі під «батьківським піклуванням» 
голови міськради Павла Бойка. Але й після виступу газети Щупак 
втяв такий канцелярсько-паперовий трюк, внаслідок якого «позба- 
вив жителів Львова на кілька діб хліба, а державу -- багатьох тисяч 
трудогодин». Галан критикував Щупака ще в одному сатиричному 
творі -- «Три штампи і один самодур». Він вважав, що цим «геро- 
єм» мала б зацікавитися прокуратура. Привернула увагу письмен- 
ника і така проблема: неможливість влаштуватися чесній людині 
на роботу в торговельну організацію без хабаря або без впливо- 
вих родичів. Висміюючи крутійство, чванливість начальників («Іван 
Кирилович сердиться»), Я. Галан влучно зауважив, що «не ніс існує 
для табакерки, а табакерка для носа», тобто кожний керівник зобо- 
в'язаний служити народу, а не навпаки. 

Вдалий образ бюрократа змалював Галан у фейлетоні «Жар- 
тун»: «.він у першу хвилину так вас очарує привітною усмішкою, 
ввічливістю і добротою, що ви навіть не помітите лукавих вогників 
у його очах..» Тільки згодом відвідувач збагне, що «жартун» його 
обманув, обвів навколо пальця. Такий тип бюрократа, як нам ви- 
дається, поширений в усі часи і всі епохи. 

«Активні» дії заступника голови та секретаря районної Ради 
депутатів трудящих по завоюванню відомчої квартири, всупереч 
соціалістичній законності, публіцист назвав «зайвою ініціативою» 
у творі під такою ж назвою. 

Сміх, поєднаний з доказовістю, нищівно разив бюрократів, 
спритних ділків, злочинців. Я: Галан у період соціального затиску 
критики знизу не боявся висувати справедливі претензії до пар- 
тійних і радянських керівників області, до міністерства культу- 
ри УРСР, у відділах якого в повоєнний час діяли справжні «мікро- 
культи». Варто переглянути статті й рецензії, які найдовше ігно- 
рувались видавцями і вченими-галанознавцями («Львівський ци- 
рульник», «Цирк в опері», «В нетрях діляцтва»), листи, заяви про 
кричущі неподобства, щоб переконатися, як дошкульно висмію- 
ються в них коломистецькі «діячі». Так, публіцист суворо осудив 
керівництво, а також артистів Львівського театру опери та балету, 
Львівської філармонії за кар'єризм, заробітчанство й спекуляцію 
довір'ям глядача. Я. Галан не тільки виступав проти цих проявів 
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засобами слова, а й, як депутат міськради і член художньої ради 
Львівського театру опери й балету, робив усе, що міг, аби, скажімо, 
театральні керівники не обкрадали робітників і державу, не зводили 
зловживання в систему. 

У листі до драматурга О. Желябузького писав про труднощі 
цієї боротьби, «оскільки обласний прокурор навмисне гальмує спра- 
ву. Доведеться вести боротьбу й проти обласного прокурора» (ТУ, 
730). З цим він не забарився. 

Своє ставлення до розкрадачів державної власності, до хабар- 
ників Галан засвідчив запискою до знайомого юриста Дудника: 
«Вирок справедливий, тільки цифри 20--25 (років ув'язнення. - 
Я. Ц.) трохи астрономічні... А втім, бажаю Вам, собі і нам усім, 
щоб усі казнокради й хабарники лишилися на лаві обвинувачен- 
ня») 7. 

В одній з останніх депутатських промов (від 18 січня 1949 р.) 
письменник виклав план боротьби за поліпшення умов праці, по- 
буту й дозвілля львів'ян. І в творах, і в публіцистичних виступах, 
і в листах Я. Галан викривав недоліки в системі навчання й вихован- 
ня, в культурному будівництві, зокрема в театральному мистецтві. 
Як колишній педагог, він особливо турбувався проблемами тво- 
рення національної культури, літератури, історії. 

Ще під час окупації Галичини буржуазною Польщею Ярослав 
Галан у доповіді «Про українське шкільництво на західноукраїнсь- 
ких землях» (прочитана на освітній конференції у Львові 1936 р.), 
а також у оповіданні «Три смерті» (1932 р.) змалював ті жахливі 
умови, в яких діти українських трударів здобували освіту, відтво- 
рив боротьбу українців за навчання у школах рідною мовою. Адже 
відомо, що буржуазний уряд Польщі, ревні охоронці режиму, його 
«повпреди на місцях» з презирством ставилися до трудящих мас. 
Бували випадки, що в боротьбі за свої права, за намагання вчити 
своїх дітей у школі рідною мовою люди гинули. 

Названа доповідь Я. Галана і оповідання «Три смерті» (ідейно- 
політичний зміст якого досі ніхто не наважився розкрити) -- це 


з Інститут літератури АН УРСР (Далі -- ІЛ). Ф. 82. Оп. 349. 
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рідкісні, важливі документи в історії боротьби українського народу 
за право на українську школу, за честь і гідність своєї нації. 

Широкі можливості для здобуття освіти рідною мовою дітьми 
різних націй показані в нарисах «Випускники», «Молоді радянські 
вчителі», написаних у радянський час. Тільки б вчити і вчитися... 
Але серед педагогів (у передвоєнні роки) було чимало випадкових 
людей, що не зуміли або не хотіли використати ті можливості, що 
з'явилися після Возз'єднання. Доскіпливо-критичне око Галана 
догледіло у львівській школі МО І відсутність дисципліни, порядку, 
навіть прояви хуліганства («Молоді хулігани і їх покровителі»). 
Назвав при цьому винуватцями не тільки вчителів, батьків, а й ком- 
сомольські організації, завідуючого райвно т. Хорунжого. 

Із львівських літераторів Я. Галан, здається, перший подав 
голос за чистоту, розвиток та розширення функцій вживання ук- 
раїнської мови, про що свідчить, зокрема, памфлет «Бржухо-мо- 
ва», інші твори цієї збірки. На основі вивчення написів назв стан- 
цій у трьох областях західного регіону, що красувалися на заліз- 
ничних будинках і квитках, письменник дійшов цікавого виснов- 
ку: відкрите ним плем'я так званих «ульзів» (від управління Львів- 
ської залізниці) не володіє бодай пристойно жодною з трьох сло- 
в'янських мов, особливо українською. Підтвердив це наведенням 
двох десятків прикладів. 

Розуміючи роль української мови у формуванні національної 
свідомості молодого покоління, Я. Галан закликав культурну гро- 
мадськість України до плекання і пошанування рідного слова. 
Знавець іноземних мов (писав свої твори трьома слов'янськими 
мовами), публіцист глибоко оволодів лексичним багатством ук- 
раїнської літературної і розмовної мови. Художньо-публіцистична 
мова його творів багата стильовими відтінками, метафорична, кві- 
туча, мелодійна. Я. Галан не вживав без потреби полонізмів, гер- 
манізмів та й діалектизмів, чим, до речі, часто грішили перекла- 
дачі іноземних лібретто опер та російських п'єс. «Це вже не мова, 
а якийсь дикий жаргон, що компрометує не тільки літературного 
керівника театру, а й сам театр, -- читаємо в одній з його театраль- 
них рецензій.-- Пора покінчити з перекладацьким піратством». 

На Антифашистському конгресі діячів культури (Львів, 1936 р.) 


тільки Галан і Тудор виголосили доповіді українською мовою. Пе- 
ред тим Галан, людина, що не була позбавлена національної гід- 
ності, якій водночас не властиве шовіністичне ставлення до інших 
націй, звернувся до аудиторії, в якій переважали діячі польської 
нації, із запитанням: якою мовою йому виступати. Аудиторія 
і Я. Галан тоді порозумілися. 

На своєму шляху -- вже у повоєнному Львові -- митець-гро- 
мадянин вів відчайдушну боротьбу за те, щоб у суспільстві запа- 
нували честь, порядність, високі моральні засади, щоб у літерату- 
ру, мистецтво не пропихалися ті, які «при столах», кар'єристи. 
У відповідь -- різні перепони, через що й нелегким було Галанове 
життя, оскільки літературні міщани, кар'єристи мстили йому всі- 
лякими способами. 

У видавництві «Вільна Україна» вийшла книжка «Їх обличчя» 
(1948 р.), але відразу увесь тираж за вказівкою зверху було пуще- 
но.. під ніж. Незабаром пропав рукопис перекладу документаль- 
ної книги Станіслави Шмаглевської «Дими над Біркенау», над яким 
Галан працював з перервою протягом двох років. Пролежавши 
тривалий час в одному з київських видавництв, чи не найкращий 
памфлет публіциста «Отець тьми і присні» побачив світ лише 
з траурною рамкою на обкладинці... 

Останні п'єси -- «Під золотим орлом», «Любов на світанні» -- 
чиновники комітету «розправи з мистецтвом» (за словами Галана), 
приліпивши їм надумані ярлики -- «На слизьку тему», «..може 
посіяти шкідливі ілюзії», -- так і не допустили на сцену за життя 
письменника. Та чи можна було рахуватися з талантом драматурга, 
коли в республіканському управлінні театрів орудував «головний 
верховода зграї перекладачів-монополістів», якийсь Куниця, що 
за короткий час переклав зі своєю дружиною і поширив по теат- 
рах аж п'ятнадцять популярних п'єс! 

Хоч про Галана написано чимало книг, особливо ювілейних 
статей, есе, однак ми найменше знаємо про нього як про людину, 
яка, і про це слід нині сказати на повен голос, віддавала перевагу 
загальнолюдським цінностям. З його щоденника, листів, оратор- 
ських виступів, уперше опублікованих у збірнику, пересвідчуємось, 
що Галан ладен був бити на сполох, щоб сповістити світу про роз- 
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гул сталінської кліки, кар'єристів, лицемірів і всіляких рвачів, що 
паразитували «..на здоровому організмі нашої соціалістичної дер- 
жави». Ярослав Галан страждав від того, що бачив, відчував, як 
бюрократія різних мастей укоренилася в суспільстві, обплутала 
своїми щупальцями різні сфери суспільного життя. 

Найбільш драматичними в житті публіциста були 1937 рік, 
а також повоєнні роки. Його вірна дружина Ганна Геник була 
страчена «за шпигунство на користь фашистської Польщі» в Хар- 
кові, куди поїхала вчитися на лікаря. Галан у цей злощасний рік 
вісім місяців мучився у тюрмах Варшави та Львова «за державну 
зраду» (читай -- революційну діяльність)... У вересні 1948 року 
його, найталановитішого публіциста на Україні, було «скорочено» 
з посади спецкора газети «Радянська Україна». Оскільки чесно 
і самовіддано виконував свій громадянський і письменницький 
обов'язок... 

Життя Галана, як відомо, обірвалося трагічно. Але слово його 
живе. Воно і нині відлунює в людських серцях, закликає з повагою 
ставитися один до одного, шанувати свої національні надбання, 
бути непримиренним до бюрократизму. Тобто бути Людиною з ве- 
ликої літери. 


ЯКІВ ЦЕГЕЛЬНИК 
кандидат філологічних наук, 
член Спілки журналістів СРСР 


ПРО УКРАЇНСЬКЕ ШКІЛЬНИЦТВО 
НА ЗАХІДНОУКРАЇНСЬКИХ ЗЕМЛЯХ 


Всі моменти, що складаються на катастрофічне поло- 
ження шкільництва й освіти в Польщі, а саме: загальний зріст 
анальфабетизму, щораз дошкульніший брак шкіл, величез- 
не переповнення шкільних класів та жахливе обниження 
позему навчання і т. д.- все це ще яскравіше виступає на 
західноукраїнських землях. 

Нещодавно оце сколихнули суспільством офіційні фак- 
ти, уявлені різними санаційними достойниками через те, 
що і так уже трудно їх укривати. 

Отож від 1929--1930 рр., коли число дітей у шкільному 
віку зросло до понад 2 млн., видатки на освіту в бюджеті 
міністерства освіти спали з 431 742000 зл. до суми 
285 736 000 зл., цебто на 3479/,. В той же час загальні видат- 
ки державного скарбу зменшились на 279/, отже, держава 
не тільки призначує на освіту щораз-то менше грошей 
у твердих цифрах, але щораз менше передусім у порівнянні 
до видатків на мін(іїстерство)| військових і мін(істерство| 
внутрішніх справ. 

Плоди нового шкільного устрою, впровадженого зако- 
ном від 11 березня 1932 р., представляються так: 

І) понад І млн. дітей шкільного віку в Польщі зовсім 
позбавлені можливості елементарного навчання в школі. 
Згідно останніх звідомлень прелегента польського радіо, 
число це зросте в цьому році на 1 300 000; 

2) брак щонайменше 72 000 шкільних кімнат, що уне- 
можливлює реалізацію вселюдного навчання; 

3) помимо так величезного приросту дітей шкільного 
віку, число учительських етапів спало з 75 000 на 70000. 
На одного вчителя припадає пересічно 75 діток (тоді, як 
у Бельгії, наприклад,-- 26, у Швеції -- 25 та навіть у Бол- 
гарії -- 31 дитина), а трапляється теж, що на одного вчи- 
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теля припадає 1 230 учеників. Чи ж диво тоді, що смертність 
учителів між 20--30 роками життя є більша, ніж у летунстві! 

4) впровадження 3-х ступеневої шкільної системи зво- 
диться на практиці до ліквідації вище зорганізованих все- 
людних шкіл і до небувалого обниження позему навчання. 

Але якої вимови набирає факт упадку шкільництва й ос- 
віти на західноукраїнських землях? 

Освітні відносини на з(ахідно| у |країнських| з|емлях| 
треба розглядати як під кутом бачення цілоскладу культурно- 
освітніх відносин у польській державі, так теж, і то передусім, 
на тлі специфічних та політичних умов на західноукраїн- 
ських землях. 

Кілька завваг про господарсько-політичні обставини на 
з(Гахідно| уІкраїнських| з |емляхі|. 

Не можна поминути факту, що положення працюючих 
мас на західноукраїнських землях є в кожній царині життя 
господарського чи суспільного багато тяжче, як у корінній 
Польщі. Упослідження промисловості тут вічне, найнижчий 
також позем робітничих платень у цілій Польщі. Нужда се- 
ла тут нечувана. Побіч величезних земельних латифундій, 
західноукраїнські землі посідають найвищу ступінь рільного 
роздріблення. 3/4 господарств на з |ахідно| у Їкраїнських! 
з |емлях/! -- це господарства карловаті й не здібні виживити 
сім'ї селянські. А що говорити про нужду безземельних і по- 
збавлених змоги якого-небудь заробітку? Тим часом таких 
безземельних з |ахідно| у Ікраїнські) землі) мають цілі сот- 
ні тисяч. У Тернопільському воєводстві, напр |икладі|, кіль- 
кість рільного пролетаріату виносить 30--409, загалу сіль- 
ського населення. 

Ще яскравіш виступають на З|ахідно| у |країнських| 
з|емлях)| методи  напівпанщизняної експлуатації - - від- 
робітки й шарварки. Натуральна аренда, церковні повин- 
ності і т. д. - це типічні форми напівпанщизняного ви- 
зиску й лихви. В ост|анніх| часах ця система ще розши- 
ряється, наприклад, впроваджено відробок за державний 
податок. 
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Про нужду зах Пдно| українських мас вимовно говорять 
теж цифри щодо консумпції. Отож, консумпція збіжжя 
є тут майже трикратно нижча, як у Познанському, не го- 
ворячи вже про шалену... (тут пропуск.-- Упор.) в кон- 
сумпції цукру, нафти та навіть і солі. Дослідник господар- 
ських відносин з |ахідно| у |країнських| з|емель| В. Орміць- 
кий стверджує, що 909, українського населення голодує 
попросту. Не вигасають теж цілі роки вже на з|ахідно| у |к- 
раїнських) з|емлях| голодові хвороби, тобто тиф і чер- 
вінка. 

Однак правдивий і повний образ дійсності західноук- 
раїнських. земель виступить і стане зрозумілим щойно 
тоді, як згадаємо й узгляднимо ці специфічні, політичні 
умови з |ахідної у Ікраїнських) земель). Тут бо, зокрема, 
діє апарат  урядничо-поліційний, зокрема специфічні 
бувають виміри податкові й навіть -- тарифи перевозові. 
І хоч про це буде мова наприкінці, то не на останньому 
місці стоять теж справи, зв'язані з офіційною національ- 
ною політикою, справи, що в'яжуться з безмірним страж- 
данням українського народу та жидівських мас і що ви- 
тискають на з |ахідно| у Їкраїнських| з|емлях| своє страхіт- 
ливе п'ятно. 

Один із найбільш понурих відтинків -- це шкільництво 
й освіта на з(|ахідно| у |країнських | з|емлях|. Не маємо, на 
жаль, статистичних) даних, котрі уможливили б нам об- 
числити докладно, скільки призначує мін(істерство| осві- 
ти на західноукраїнське шкільництво і яке відношення цих 
видатків до освітніх видатків у корінній Польщі. Проте 
низка фактів насвітлить нам цю справу. 

Брак шкіл. 

Під час, як у західних воєводствах Польщі одна школа 
припадає пересічно на 1--1,5 км, то на зах Пдно| україн- 
ських землях припадає одна школа на 3 і більше |квад- 
ратних) кілометрів. Крім того, кількість дітей, для котрих 
немає сьогодні приміщення в школі, є на з(|ахідної! у |країн- 
ських| з|емлях| відносно багато більша, аніж в корінній 
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Польщі. Коли сьогодні -- значить, у часах катастрофіч- 
ного упадку шкільництва,-- | млн. Іцебто коло 1/5 час- 
тина) дітей у цілій Польщі опинилося поза школою, то на 
з |ахідно) у Гкраїнських)| з|емлях| навіть половина дітей не 
обнята навчанням -- засуджена на примусову безграмот- 
ність. У Сх|ідній| Галичині, де за австрійських часів було 
більш-менш  зреалізовано  вселюдне навчання, бачимо 
по світовій війні безперестанний упадок і скорочування 
шкільної сітки. Наприклад, у Тернопільському воєводст- 
ві кількість вселюдних шкіл виносить ще в 1923/24 рр.- 
1375, а вже в 1925/26 |рр.| спадає до 1301. 

В рр. 1925/26 ходило до школи дітей у шк(|ільному| 
віці в повіті) Сколе 427, в повіїті| Турка -- 3754, в пов Пті) 
Печеніжин -- 33,87, а повіті) Косів -- 31,25), в пов(іті| 
Лісько -- 27,790. 

А що ж говорити про теперішній стан? 

У 1929/30 -- 1937 |рр.І входять у вік шкільного обо- 
в'язку спеціально чисельні річники дітей, уроджених у ро- 
ках найбільшого натурального приросту населення після 
війни. І саме на з (ахідної| -у Їкраїнських) з |емлях|, а зокре- 
ма на Волині, цей приріст є найбільший і осягає пересіч- 
но около 105, річно. Якраз у цей самий час число шкіл рос- 
те, але, навпаки, маємо низку випадків звивання шкіл. 

Уже в 1930/31 рр. було на Волині 209 557 дітей 
у шкільному віку, а до шкіл ходило заледви 121 843 уче- 
ників. Для осягнення реалізації загального навчання по- 
винно було бути 3492 вчителі, а було лише 2413; повинно 
було бути 520 7-класових шкіл -- а було тільки 70. В уря- 
довому «Дзєнніку» кураторії Волинської шкільної ок- 
руги з 1932 р. читаємо: «У 1932/33 р. для 297 729 дітей 
у шкіїльному| віку мусимо мати на Волині 4521 шкільних 
поміщень, отже, бракує 4401. Належало б будувати що- 
року 850 шкільних поміщень, щоб зреалізувати вселюд- 
не навчання». «Відношення освіти до реалізації вселюдно- 
го навчання на Волині зачинає щороку спадати»,-- за- 
уважує автор тієї статті. 
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Зріст анальфабетизму. 

Ясно, що такі обставини впливають на шалений зріст 
неграмотності. Навіть офіційні статистики стверджують, 
що найбільш анальфабетів є на з(ахідно|у Їкраїнських| 
з|емлях!|. У часі, як Краківське воєвідство виказує 22,35, 
анальфабетів, а Познанське ледве що -- 4,195, то Львівське 
має анальфабетів 33,99, Тернопільське -- 46,89, Станіс- 
лавське -- 51,75, Волинське -- 749,, а Поліське -- 78,19/. 

Виступає теж масове явище т|ак)| зв|аного| «поворот- 
ного анальфабетизму». Це значить -- діти навіть після 
3-х 1 4-х років науки не вміють, як дорослі, ані читати, ані 
писати -- і це часто-густо мають нагоду ствердити вій- 
ськові комісії постерункові. 

Обниження організаційного ступеня шкіл. 

І якже ж воно може бути інакше, коли впроваджен- 
ня 3-ступеневого шкільного устрою щораз більше веде 
до ліквідації більше класових шкіл, а домінуючим типом 
стається найнижче  зорганізована  «шкулка  людова» 7, 
однокласівка -- цей типовий розсадник анальфабетизму. 
Школи з(|ахідно| у |країнських| з|емель| уже перед впро- 
вадженням нового шк льного) закону стояли в переваж- 
ній більшості на найнижчому щаблі організаційному. Вистане 
згадати, що в Тернопільськім воєвідстві в 1930/31 рр. 
було на 1310 шкіл 591 однокласових і лишень 73 семи- 
класових. Очевидно, сьогодні цей стан погіршився на- 
певно. 

Переповнення шкіл. 

Всі існуючі школи є жахливо переповнені. Нерід- 
ко й по 100 дітей душиться в одній клясі. Внаслідок цього 
масово стосується системи поділ кляс на дві групи, з кот- 
рих одна пише, друга ж читає або опрацьовує задачі. Про 
висліди такого навчання здається й говорити не треба. 

Здоровний стан шкілн|их) дітей. 

Діти приходять зі школи голодні й перемерзлі.  Не- 


З Народна школа (пол.). 
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давно газети донесли про 10-літнього хлопця з Косівсько- 
го повіту, що зімлів з голоду під час шкільного навчання. 
І це не виїмковий случай. Воєвідська комісія, яка одвідала 
Яворівський повіт, ствердила, що діти не бачили там цук- 
ру за ціле своє життя. З переведеної в селі учительської 
анкети виявляється, що більшість дітей на з |ахідно| у Їк- 
раїнських| з|емлях| їсть м'ясо ледви кілька разів на рік 
в урочисті свята. Трапляється теж, що сім'я на зміну ходить 
до школи, бо в хаті є лише одна пара взуття. 

Лікар, що оглядав дітей у шк(|ільному| віку на Поліс- 
сі, пише: «Вигляд дитини поліської: шкіра й болони сліз- 
ні бліді, товщева підстилка розвинена слабо, будова ане- 
мічна, лопатки відстають, желези побільшені, вираз об- 
личчя сумний... 

Після допомічної праці в домашній господарці дитина 
вивчає лекції. В сіру годину, в півсутінках, сидячи на ма- 
ленькому стільчику або стоячи біля вікна, нерідко при 
тьмяному світлі каганчика. 

Ферії -- це час найтяжчої праці. Від досвітку пасе ди- 
тина корови, прополює буряки, помагає в сінокосах і жни- 
вах. Цілоденна праця на сонці ще гірш виснажує недокров- 
ну дитину. 

На 5 тис. дітей, що їх оглянула моя товаришка д-р Венг- 
жиновська, було тільки 359/ здорових. Решта здебільшого 
хворі на коклюш, тяжкі хвороби шкіри, запалення вух, 
хвороби серця, нирок та запалення суглобів. Найбільше 
жертв забирають сухоти» («Неділя», 12.1.1936 р.). 

Допомога, яку дають дітворі харитативні комітети, на- 
прикладі, Комітет доживлювання шкільних дітей і т|им| 
под Пбні|, є така незначна, що не можна її поважно брати 
в рахубу: 

А гроші, однак, є. 

Волосні й повітові бюджети щораз менші позиції при- 
значають на освітні цілі. Гниють солом'яні криші сільсь- 
ких будинків шкільних, валяться злиденні шкільні ліп'ян- 
ки. На найконечніші потреби грошей нема. А коли навіть 
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самоврядування приступають до направи чи будови шко- 
ли, то це діється майже виключно при застосуванні шар- 
варкової праці. А гроші, однак, є. 

В ост|анніх| днях читаємо в львівському «Дзєнніку 
польськім»: на засіданні повітової управи комітету Пши- 
способєня військового та фізичного виховання в Надвір- 
ній, під головуванням старости Вольського і на внесок ко- 
менданта округи в Коломиї к|а|п(і|т|ана) Корженьовсь- 
кого, підвищено глобальну суму бюджету П|шиспосо- 
бєня| військового) та фізичного) в|иховання|, хоч були 
спротиви, що годі дальше обтяжувати громадян склад- 
ками на цілі ПІ шиспособєня| в(ійськового| та фізичного) 
вГ|иховання| з огляду на важкий стан задовження сіль- 
ських громад. 

Отож, є гроші на приготування молоді до війська 
і то в Надвірнянському повіті, де ледве що 309/ дітей 
обнятих школою і де, як нещодавно донесли газети, 
знов шириться жахливо тиф голодовий. 

Наводимо цей факт тому, що він далеко не локальне 
й відокремлене явище. Коли йде про самоврядні видат- 
ки на такі цілі, як П | шиспособєнє) в(|ійськове) та фізичне! 
в|иховання|, Л га| о борони| п(роти) п(овітряної| і т|им| 
подібне, то зах Гідно) у Гукраїнські) землі багато більш об- 
тяжені ними, як землі корінної Польщі. Тернопільське 
воєводство, наприклад, стоїть під оглядом високості впла- 
чених складок на третьому місці серед воєвідств Поль- 
щі-- чейже ж воно є одним з найбідніших воєвідств. 
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ПРОПОЗИЦІЯ ЯРОСЛАВА ГАЛАНА 
ПРО ПРИЙНЯТТЯ ЗВЕРНЕННЯ 
ВІД ІМЕНІ АНТИФАШИСТСЬКОГО КОНГРЕСУ 
ДІЯЧІВ КУЛЬТУРИ (1936) ДО  СТРАЙКАРІВ 


(Пан) Галан. Вже другий тиждень триває у Львові мо- 
гутній страйк будівельних робітників, який об'єднує близь- 
ко 20000 осіб. Цей страйк об'єднує всіх робітників у бо- 
ротьбі з гнобленням під гаслом єдиного фронту. На кож- 
ному кроці робітники проявляють героїчну витримку 
та героїчну рішучість до дальшої боротьби. Відбуваю- 
ться масові збори жінок, жінок страйкарів, які складають 
присягу витримати аж до перемоги. Вважаю, що сьогод- 
нішній з'їзд повинен звернутись з словами солідарності 
до героїчних робітників героїчного пролетарського 
Львова. 


НА ПОЛОВИНІ ДОРОГИ 
(надіслане) 


Оголошені недавно ухвали Головного управління Ук- 
раїнської соціал-радикальної партії (УСРП) не знайшли -- 
крім маленької згадки в «Дзєнніку популярнім» -- жод- 
ного відгуку в польській демократичній пресі. Проте на 
фоні масового негативного відношення українського на- 
селення до «нормалізуючої» політики УНДО -- політич- 
на настанова українських соціал-радикалів заслуговує най- 
серйознішої уваги польської демократичної кгромадсь- 
кості. 

Ухвали УСРП, оголошені в «Громадському голосі» 
(Мо 43), передовсім стверджують: «Становище українсь- 
кого народу в кожній ділянці його життя дуже важке. 
Для покращення цього становища українського народу 
необхідно здобути політичну рівноправність». 

Далі в цій ухвалі йдеться про необхідність «здійснен- 
ня земельної реформи на користь  малоземельного 
і безземельного українського селянства, яке через брак 
землі і праці змушене вести напівголодне існування. 

УСРП вимагає «відповідної допомоги для безробіт- 
ного українського селянства з бюджету держави і само- 
врядувань», а також «повної свободи» для господарської, 
артільної та професійної організацій. 

В справі освіти резолюція стверджує: «Для українсь- 
ких учнів повинна бути українська школа різних ступенів, 
від загальної до університету, з українськими вчителя- 
ми, з українською програмою навчання, з певним шкіль- 
ним самоврядуванням». 

Закликаючи український народ до боротьби за ці зав- 
дання, УСРП заявляє: 

«Українська реакція всіх мастей відмовилась від бо- 
ротьби, зате підтримує політику польського шовіністич- 
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ного табору. Ундівці всіма можливими засобами висло- 
вили довір'я і підтримку урядовій партії, причому не ли- 
ше відмовилися від всякої участі в керівництві, але і від 
будь-якого впливу на політику урядової партії. В такій 
ситуації боротьба українського народу за права людини 
надзвичайно ослабла. Результати цього бачимо в кож- 
ній ділянці суспільного життя». Цю політику УНДО поміт- 
но підтримують усіма силами клерикали і фашисти, і то- 
му несуть за неї в однаковій мірі відповідальність. 

Ця політика українського фашизму і клерикалізму 
виражається в «пропаганді сліпої релігійної ненависті до 
всіх українців іншої віри і фанатичній нетерпимості до 
прогресивних народних організацій, які турбуються не 
про посилення нашого реакційного і клерикального ру- 
ху, а про добро українського трудящого народу». 

Резолюція таврує погромну роботу фашизму: 

«Деякі групи цього табору пропагують і навіть про- 
водять акції братовбивчої війни між українцями під шир- 
мою боротьби з комунізмом, а інші групи цього табору 
мовчки сприймають каїнові злочини». 

Нарешті «Головна управа висловлює тверде переко- 
нання в тому, що саме ті ганебні засоби боротьби, які за- 
стосовує реакція проти демократичного руху -- це є не- 
заперечним доказом того, що реакційний табір став за- 
гниваючим і занепадницьким, що це його останні перед- 
смертні судороги». 

Українська реакція на чолі з Центральним комітетом 
УНДО несе таким чином повну відповідальність за важ- 
ке зубожіння українського народу, який, крім «звичай- 
них» наслідків кризи, терпить від того, «що всі заробітки 
отримують у першу чергу неукраїнці, що часто українцям 
закритий доступ до роботи на залізниці, дорогах, часто 
навіть в лісах, зрештою, найгірший удар: насувається нова 
колонізація». 

В тій справі УСРП заявляє: «Українське селянство, а ра- 
зом з ним і весь український народ урочисто протестує 
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проти всіляких планів нової колонізації та всі можливі 
наслідки такої політики складає на тих, хто хоче її реалі- 
зувати. Українське селянство вимагає термінового роз- 
поділу великої власності між українськими місцевими 
трударями». 

В зв'язку з тим вкажемо, що оголошена в недільній 
«Газеті Польській» резолюція з'їзду незалежних діячів 
Станіславського воєводства містить, між іншим, таке рі- 
шення: «Необхідно створити банк для осадників, який би 
фінансував акції осадництва на тих окраїнних землях, що 
наділяються безробітним і  малоземельним -- полякам 
з середньої частини держави»... 

У справах кооперації, що має особливо важливе зна- 
чення в українському житті, УСРП зазначає: 

«Протестуємо проти надання різним польським орга- 
нізаціям монополій на заготівлю великої рогатої худоби 
та свиней і проти протекційного призначення сільсько- 
господарської продукції, заготовленої на вивіз. Вимагає- 
мо ліквідації розпорядження, яке забороняє коопера- 
ціям на Волині, Поліссі, Хмельниччині і Лемківщині віль- 
ний вибір ревізійного союзу, до якого вони належать. 
Протестуємо проти ліквідації українських кооперацій на 
Поліссі і в деяких районах Волині. Вимагаємо повної сво- 
боди щодо організації й діяльності молочних кооперацій». 

Треба тут пояснити, що діючий тепер статут коопера- 
ції не дозволяє українським  кооператорам колишньої 
російської та лемківської території належати до ревізій- 
ного союзу у Львові, сфера діяльності якого обмежується 
регіоном колишньої Східної Галичини. Таким чином, на 
Волині, Хмельниччині, Поліссі господарство  українсь- 
кого населення перейшло у відання польської санацій- 
ної групи, організованої воєводою Юзефським, і позбав- 
лене всякого впливу в суспільстві, що мусив визнати навіть 
«Кур'єр поранни». Що стосується Лемківщини, то це 
розпорядження збігається, без сумніву, з цілою політи- 
кою «створення» між ЄСяном і Попрадом «місцевого», 
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відмінного від українців, племені, чи навіть «народу» лем- 
ківського -- політика, що виражається, між іншим, видан- 
ням для тамтешніх шкіл спеціального букваря і читанок 
«лемківською мовою», незрозумілою дітям і вчителям. 

Вертаючись, однак, до ухвал Головного управління 
УСРП, треба відразу сказати, що не знаходимо в них -- 
крім узагальнень -- ніяких практичних вказівок про те, 
як український народ мусить здійснити свої демократич- 
ні, політичні вимоги, які так широко формулюють пар- 
тійні лідери. Що означає і якою повинна бути завойована 
«політична рівноправність» українського народу, про яку 
говорять соціал-радикали? Чи. не зрозуміло кожному 
демократові, що вимога-- то складова частина загально- 
крайової програми боротьби за політичну демократію. 
Що рівноправність може українцям принести лише пе- 
ремога справжньої демократії в усій країні, лише новий 
Сейм, обраний загальним, рівноправним, таємним, без- 
посереднім і пропорційним голосуванням. Адже вимогу 
демократичних виборів висувала недавно Верховна рада 
ППС, а перед тим Народна партія, і боротьба за ці ви- 
моги об'єднує сьогодні всі демократичні радикальні сили 
Польщі без різниці партійної орієнтації і національності. 

Єдність української мислячої демократії та її тісна 
співпраця з демократичними силами цілої країни -- це 
дорога до перемоги над фашизмом, до завоювання «по- 
літичної рівноправності» для українського народу. Резо- 
ція Головного керівництва УСРІП є безсумнівним кроком 
уперед, тому що вказує на фашизм як на ворога соціаль- 
них і народних інтересів українського населення, що вка- 
зує на зв'язки українських профашистських сил з польсь- 
кою реакцією. Але резолюція ця зупинилася на півдоро- 
зі через те, що не дає жодних вказівок, як необхідно вес- 
ти боротьбу проти фашизму і хто в цій боротьбі є союзни- 
ком, а навіть містить в собі ряд пунктів, які цю боротьбу 
можуть загальмувати чи ослабити. 


ІВАН ФРАНКО 


Син сільського коваля 3-під Борислава, Іван Франко 
виступив на громадську арену в тяжку для народу історич- 
ну добу. То були часи, коли швидко зростала пролетари- 
зація села. Не встигши полегшено зітхнути після зняття 
кріпосницького ярма, селяни потрапляють у лабета ви- 
зиску з боку перших у той час на цій землі представни- 
ків капіталізму -- лихварів і спекулянтів. Одночасно ав- 
стро-угорська держава перекидає на селянські плечі май- 
же весь тягар податків. Скромні, здавалось 6, рештки 
шляхетських привілеїв дають змогу землевласникам 
ще жахливішщше експлуатувати селян, ніж раніше, за часів 
освяченої законами панщини. Сприяє цьому в значній 
мірі та обставина, що шляхта займає найвищі пости в дер- 
жавному апараті, висуває із свого середовища прем'єр- 
міністрів, міністрів, парламентарів, що вона рідниться 
з магнатами інших коронних країн -- становить одну 
з опор трону, що робить її володаркою життя і смерті 
підданих цісаря. 

Тож не дивно, що картина українського села в творах 
Франка в основному не відрізняється від свого шевчен- 
ківського прототипу. Село Шевченка -- це спільність лю- 
дей, які все життя, в голоді-холоді, тягнуть за собою 
кайдани кріпосної неволі, причому навіть краса україн- 
ської природи служить поміж «світом тихим, краєм ми- 
лим» пеклом людського життя на поневоленій землі. Так 
само у Франка. Даючи в «Панських жартах» хвилюючу 
своєю щирістю і пластичністю картину радощів мас у па- 
м'ятну весну 1848 року, письменник тут же протиставить 
зв'язаним з цим роком подіям похмуру дійсність восьмо- 
го і дев'ятого десятиріч минулого століття. Ось його 
слова: 
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«Правда, атамани і окомани не їздять уже попід вікна 
з канчуками, на панськім подвір'ю нема вже тої дубової 
колодки, на котрій бувало щосуботи відбувалося «гур- 
тове палкованнє»; але поглядіть лишень на людей, пого- 
воріть з ними! Чорні, як земля, нужденні, хати пообди- 
рані, старі, поперехилювалися на боки. Плотів трохи що 
й зовсім нема, хоч ліс довкола села, як море; приходить- 
ся людям обкопувати царину ровами та обсаджувати 
вербами, так, як на Поділлю. Худоба нужденна, мирша- 
ва, то й то рідко у котрого газди й є. А спитайте йдучих 
із серпами та з косами: «Куди йдете, люди?», то певне 
скажуть: «На панський лан жито жати» або «На панську 
луку косити». 

Після скасування панщини землевласники позбавили 
селян їх давніх сервітутних прав, за якими кріпосницьке 
село могло випасати худобу на панському пасовищі, а та- 
кож користатись панським лісом. Цей замах на селянсь- 
кі сервітутні права стає теж однією з головних причин 
розорення селянського господарства. Селяни захищаю- 
ться і безуспішно намагаються добиватись своїх прав 
з допомогою суду. Іван Франко змальовує цю боротьбу 
селян за сервітутні права в новелі «Ліси і пасовиська». 

Таке становище мало не з кожним днем погіршували 
величезні податки, а також зростаючі побори за надання 
селянам землі після скасування панщини. Це віддає село 
в руки лихварів, що в свою чергу спричиняється до даль- 
шого занепаду селянського господарства, яке продається 
тепер за безцінь: на аукціонах тим же лихварям. 

Таким є галицьке село у новелах молодого Франка. 
Всупереч поглядам тогочасних «народників», Франко не 
дивиться на себе як на щось цілісне, виразно вказує на 
процес класової диференціації в селянській громадсько- 
сті. Оком справжнього реаліста і діалектика помічає зрос- 
таючий газдівський прошарок, уміє схопити найістотніші 
його ознаки, специфічні риси його психології. Газдиня 
Лесиха в новелі «Лесишина челядь» -- це постать, що 
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вражає невідпорною класовою правдою! Лесиха з бру- 
тальною безпардонністю править у своєму домі, жорсто- 
ко поводиться як із челяддю, так і з членами своєї роди- 
ни. Їй навіть чуже розуміння особистого щастя своєї 
дитини з тієї єдиної причини, що коханий її дочки не від- 
повідає класовому становищу Лесихи. У новелі «Сам собі 
винен» дука виявляє зневагу до бідняка, майно якого було 
продано з молотка. Це підкреслює той факт, що безод- 
ня між біднотою і плем'ям Лесихи поглиблюється деда- 
лі більше. | 

Під загрозою цілковитого розорення селяни шукають 
заробітку в кустарному промислі. Але й тут їх виловлює 
всевидюще око збирача податків. В оповіданні «Добрий 
заробок» селянин, що час від часу займається виготовлен- 
ням вербових мітел, згинається кінець кінцем під тяга- 
рем податків і його нужденна халупа потрапляє під мо- 
лоток аукціону. Так само, як усій масі позбавленої майна 
селянської бідноти, йому залишається один тільки шлях -- 
на виробництво. Отже, шукаючи хліба і роботи, виру- 
шають до промислових центрів загони пролетаризованих 
жителів сел, щоб за копійки продати свою робочу силу, 
щоб стати легкою здобиччю дикого, ніяким законом не 
обмеженого визиску. На землях кол. Галичини виникає 
робітничий клас. Франко пильним оком стежить за за- 
гарбницьким походом капіталу, який передусім захоплює 
нововідкриті нафтові поля в Бориславі, експропріюючи 
згідно з «параграфами цивільного та екзекуційного пра- 
ва» попередніх власників -- українських селян. Плодом цих 
спостережень стає повість «Воа соп5ігісіог». | 

В міру нагромадження багатств у руках міцніючих 
капіталістичних хижаків злидні стають щораз більшими, що- 
раз загальнішими. Франко: зумів прекрасно передати цей 
процес концентрації капіталізму -- особливо те, як це 
вище переломлюється в умі не свідомого ще пролетаря. 

«То тепер наш Борислав зовсім на пси зійшов...-- чи- 
таємо в оповіданні «Полуйка».-- Роблять людиська, як 
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ті коні в кираті, довбають святу земельку, черпають ки- 
п'ячу, тягають віск. Сказав би хто: дар божий! Золото! 
Маєтки! А глядіть-но ви, десь усе те так пропадає, що й 
сліду нема |..І. Чим більше божого дару видобувають 
із землі, тим більше всі бідніють. Не розумію, як то воно 
так діється, а так є». 

Розвиток капіталізму і зв'язаний з ним визиск робіт- 
ничих мас пробуджує в пролетаріаті перші зародки кла- 
сової свідомості, викликає потребу організації і спільної 
боротьби проти гнобителів. 

Прагнення ці зобразив Франко у романі «Борислав 
сміється». Ми бачимо, які величезні труднощі постають 
перед робітниками на шляху до об'єднання: це перешко- 
ди, що їх чинить класовий ворог, а також гальмівні фак- 
тори, зв'язані з повільним зростанням класової свідомо- 
сті в умовах учорашніх селян. Бачимо в цьому романі 
перших робітничих діячів, людей з народу, які вперто 
борються за кооператив, за робітничу касу, яка б дала 
їм ресурси для того, щоб протриматись під час страйку. 
Роман закінчується бунтівливим кроком робітників: жах- 
ливо обдурені підприємцями, вони підпалюють з помсти 
їх свердловини. Проте їх перші зусилля організуватись 
не пропадають марно, вносять у визискувану мучену ма- 
су почуття колективної сили, дають поштовх до рішучих: 
класових боїв. 

Селянське походження Івана Франка, роки боротьби 
із злиднями, страждання, яких він зазнав у шкільні роки, 
коли вчителі знущались над «хлопом»,-- все це спону- 
кало його займатись суспільними проблемами, пробу- 
джувало в молодому письменнику любов до ідеї суспіль- 
ної справедливості і справляло величезний вплив на все 
його життя. Про це пише сам Франко в одному із своїх 
оповідань: 

«На дні моїх споминів, десь там у найглибшій глибині 
горить огонь. Невеличке огнище неблискучого, але міц- 
ного огню освічує перші контури, що виринають із тем- 
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ряви дитячої душі. Се огонь у кузні мойого батька |...Ї. І ме- 
ні здається, що запас його я взяв дитиною в свою душу 
на далеку мандрівку життя, і що він не погас і досі». 

Невгасима жадоба знань виникла ще в дитинстві. З тих 
років назавжди врізався йому в пам'ять учитель, отець 
Телесницький, який «бив і зневажав хлопського сина», 
бо «ніхто за хлопським сином не впімнеться». 

І саме завдяки цьому священикові-садистові заро- 
дилось в душі молодого Франка перше насіння обурен- 
ня, «погорди і вічної ворожнечі проти усякого понево- 
лення та тиранства». 

Наприкінці 1875 року приїжджає Франко до Львова, 
має намір віддатися навчанню в університеті. Тут стикає- 
ться безпосередньо з тогочасною українською інтеліген- 
цією, здебільшого антинародною, реакційною, тут озна- 
йомлюється ближче з її політичною і культурною діяль- 
ністю, її консерватизмом, безідейністю, провінціалізмом. 
Інтелігенція ця, переважно попівсько-чиновницька і шля- 
хетського походження, поділена на два табори: «твердих», 
або «москвофілів», які орієнтуються на царську Росію, 
і на табір «народовців» -- тих «народовців» доби Флран- 
ка, які стояли на грунті австрійської державності і «рутен- 
ської» відрубності кол. Східної Галичини,-- була така да- 
лека від інтересів і прагнень українського народу, що від- 
різнялася від нього навіть мовою, користувалася особ- 
ливим  українсько-польсько-російським  жаргоном.  Мо- 
лодий Франко, сповнений творчого неспокою і запалу до 
боротьби з суспільною кривдою, марно в цьому болоті 
шукав тих, у кого «в голові думи вольнії..», в грудях смі- 
ливість до великого. 

У передмові до свого перекладу «Фауста» Гете він 
характеризував цвіт інтелігенції - - тодішніх  письменни- 
ків, як людей, що самі втратили почуття правди, і рік у рік 
отруюють свідомість читачів. 

Нічого дивного, отже, що, як тільки в затхлій атмосфері 
залунали свіжі і бойові гасла видатного українського де- 
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мократа М. Драгоманова, Іван Франко був одним з тих, 
хто з ентузіазмом підхопив ці гасла і розпочав боротьбу 
за їх здійснення. 

Драгоманов прагнув до створення загонів нової, про- 
гресивної інтелігенції, що була 6 усією душею віддана 
справі народу, боролася 6 за поліпшення його життя, за 
демократичні свободи. Ставлячи перед інтелігенцією 
такі цілі, Драгоманов закликав її наполегливо до всебіч- 
ної освіти, з особливою категоричністю радячи їй грун- 
товно вивчати велику російську літературу. 

Незважаючи на те, що Драгоманов у своїх політично- 
суспільних поглядах залишався до кінця життя на теоре- 
тичних позиціях утопічного соціалізму, незважаючи на 
те, що практично створював елементи, якими користу- 
вався потім угодовський російський лібералізм, вплив 
його на молодь був у свій час позитивним. Він спрямову- 
вав її зацікавлення на рейки прогресивної суспільної дум- 
ки. Ця обставина привела пізніше до того, що краща час- 
тина цієї молоді зіткнулася з науковим соціалізмом Марк- 
са -- Енгельса. Це трапилось і з Іваном Франком. 

Виступ Драгоманова і викликане ним бродіння серед 
молоді були для Франка поштовхом, який прискорював 
процес кристалізації його суспільної думки. Досить не- 
ясні досі і слабо окреслені цілі та завдання його літератур- 
ної й громадської роботи набирають тепер гострих програм- 
них контурів. 

Не слід, проте, переоцінювати роль Драгоманова 
у формуванні світогляду Франка. Дехто з дослідників, 
спираючись на звірення письменника, які свідчать, без- 
перечно, про великий вплив Драгоманова на виховання 
тогочасного молодого покоління української інтеліген- 
ції, договорювались до того, ніби лише вплив Драгома- 
нова вирішив викристалізування ідейного обличчя Фран- 
ка. Твердження це спростовує хоча б листування письмен- 
ника з Драгомановим. Воно розкриває розбіжності, які 
виразно намічались між ними і які в міру наближення 
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Франка до наукового соціалізму поглиблювалися дедалі 
більше. Уже на світанку своєї літературної творчості 
Франко звертається до суспільних проблем. У перших 
своїх оповіданнях голосно говорить про кривду українсь- 
кого народу, того «велетня, закутого в кайдани неволі 
і темноти». Із сторінок цих віє вірою у невичерпні сили 
народу, вірою, що неминуче настане пора його визволен- 
ня. Написані чистою народною мовою, ці твори були пер- 
шим протестом Франка проти реакційної «літератури» 
тих часів, були мовби початком нового періоду в розвит- 
ку українського письменства. 

1877-й рік розпочав письменник оповіданнями -- бори- 
славським циклом. Ці новели, як висловився їх автор у лис- 
ті до Драгоманова, мали «повний 5иссе5 де зсапааів» серед га- 
лицької публіки. Основані на правдивих подіях з жит- 
тя народу, вони давали картину злиденного життя се- 
лянської і робітничої бідноти. Ї реалістичний їх характер, 
і виразні симпатії автора до героїв з народу викликали 
справжній переполох серед українського міщанства. Зне- 
хтуваний народ увійшов до літератури і заговорив своєю 
мовою. Народ, який досі тільки страждав, а відтепер мав 
боротися. 

Франко розгорнув свою діяльність з титанічним роз- 
махом у прозі, поезії, драматургії і критиці, в історії лі- 
тератури і публіцистиці, ведучи запеклі бої з різною реак- 
цією, яка не так легко залишала поле битви. Наперекір по- 
глядам львівських офіціальних літературних кіл, дивив- 
ся на літературу, як на свідому працю, що вимагає любові 
до правди і пристрастної віри в можливість і необхідність 
грунтовної перебудови суспільного життя. Франко, го- 
ворячи про значення Бєлінського і Лессінга для розвитку 
російської і німецької літератури, писав: 

«.. Вони вказали, що найвища ціль літератури, поезії, 
штуки, так як і науки, є чоловік, правдивий, живий чоло- 
вік, людська одиниця і людська громада». 

Не раз спрямовував погляд до Еміля Золя. Захопле- 
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ний французьким письменником, ніколи, проте, не вда- 
вався до наслідування. Пильно спостерігаючи письменни- 
цький метод Золя, ставився до нього критично. Закидав 
йому, що втрачає надто багато часу на «вивчення тисяч- 
них деталей, малозначних, недосить характерних». На 
думку Франка, основною рисою літератури має бути 
«Відтворення типів, які б уособлювали думки і прагнен- 
ня даної епохи, зображення розвитку суспільства». Таке 
розуміння літературної творчості наближало його до по- 
глядів Енгельса, який вимагав, щоб художній реалізм давав 
нам «крім правдивості деталей докладне відтворення ти- 
пових характерів у типових обставинах» (Маркс -- Ен- 
гельс. Твори, т. ХХУПІ, стор. 27). 

Пожвавлена літературна і публіцистична діяльність 
І. Франка на сторінках прогресивного журналу «Друг» 
(він входив до складу редакції), а також частий обмін лис- 
тами з Драгомановим, який користувався в Європі репу- 
тацією небезпечного революціонера, привели до того, 
що австрійська поліція звернула нарешті увагу на моло- 
дого письменника. Привид недавньої Паризької Комуни 
не давав спати буржуазії і польській шляхті, якій віденсь- 
кий уряд віддав майже всю повноту влади над коронним 
краєм Галичини і «Лодомерії». Тож у 1877 році, в друго- 
му числом соціалістичному процесі, на лаву підсудних 
сів також Іван Франко. і 

«Мене трактовано як звичайного злодія, посаджено 
між самих злодіїв та волоцюг, котрих бувало в одній ка- 
мері зі мною 14--18, перекидувано з камери до каме- 
ри при ненастанних ревізіях та придирках»,-- пише Фран- 
ко. Іспит цей витримав переможно, загартувався і ще біль- 
ше переконався в правильності своїх суспільно-політич- 
них симпатій, які почав тепер поглиблювати науково, щоб 
дати їм вияв у практичній політичній діяльності. 

Після виходу на волю Франка, як соціаліста, осудила 
вся реакційна українська інтелігенція; Його виключили 
з «Просвіти», закрили перед ним казино львівської інте- 


30 


лігенції «Бесіда». Оточили письменника муром товари- 
ського бойкоту, близьких приятелів його змусили порва- 
ти з ним. Це було для Франка несподіваним, болючим 
ударом, але водночас прискорило остаточний розрив 
пут, що зв'язували його і товаришів з «давнім життя». 

Вірою в справедливість розпочатої боротьби пройня- 
тий новий цикл його віршів «Нхсеізіог», розпочатий ще 
у в'язниці твором «До товаришів з тюрми». Народжуються 
«Каменярі», перлина української революційної поезії, 
виникає «Гімн», в якому шпочерпнутий у Словацького 
«дух -- вічний революціонер» сходить справді до селян- 
ських курних хат, верстатів і копалень, твір, який словом 
і ритмом своїм глибоко западає в серця народних мас. 
Вірші цього періоду з'являються потім у збірці «З вер- 
шин і низин». 

Порвавши остаточно з поширеним у тодішній україн- 
ській поезії романтично-етнографічним напрямом, який 
не виходив за рамки наслідування спадщини Тараса Шев- 
ченка, Франко проголошував, що письменник повинен 
пильно спостерігати живе життя і живу людину, а в поезії 
і праці спиратися тільки на живі факти, остерігатися шев- 
ченківських поетичних зворотів, описувати те, що плас- 
тично живе в уяві, відтворюючи в простих словах реальні 
умови, а не шаблонні традиційні аксесуари. 

Знавець і перекладач польської, російської і захід- 
ноєвропейської класичної та сучасної літератури, Фран- 
ко вніс в українську поезію багатство ритміки, послідов- 
ну і сильно окреслену будову строфи, новий стиль. Під 
пером сина сільського коваля український вірш збагатив- 
ся невідомими досі поетичними формами, поезія стала 
знаряддям більш складних думок і почуттів. 

Поряд з посиленою літературною творчістю Фран- 
ко розгортає дуже інтенсивну суспільно-політичну діяль- 
ність. Піонер революційної думки на землях кол. Гали- 
чини, він поширював її наполегливо як серед українсь- 
ких трудящих мас, так і польських. Наприкінці 1878 року 
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видає польською мовою свій «Катехізис економічного 
соціалізму», конфіскований після появи. 

«Ідея соціалізму має на меті якнайтісніше братерство 
людей з людьми і народів з народами, як вільних з вільни- 
ми, як рівних з рівними, прагне вона тим самим до лікві- 
дації будь-якої підлеглості, будь-якої політичної залеж- 
ності, будь-якого гноблення народу народом і до лікві- 
дації воєн, таких чужих людській природі |... Ідея со- 
ціалізму має, отже, також вона меті ліквідацію будь-яких 
класових привілеїв Ї..|, а також зрівняння в правах чоло- 
віків і жінок». 

В цьому «Катехізисі» Франко порушує проблему Поль- 
щі, вбачаючи необхідну передумову її незалежності в усу- 
ненні суспільного гніту, бо, як твердить, «політична не- 
залежність не має для людей ніякого значення в умовах 
суспільної неволі». 

Висуваючи такі прогресивні гасла, Франко, проте, до- 
пускає непослідовність, вбачаючи шлях до досягнення 
цих благородних цілей у поступових «соціалістичних ре- 
формах», що їх робітники повинні запровадити в життя 
через своїх представників у парламенті. Показує, що він 
не зрозумів історичної необхідності соціальної революції, 
не зрозумів самої суті революції. Цей реформізм Фран- 
ка був у головній мірі результатом слабості тогочасного 
робітничного класу в кол. Галичині, де класовий рух не 
набрав ще сили, яка могла б зробити письменника невраз- 
ливим до буржуазних ідей, що підривали цей рух, заро- 
дила б в умі і серці письменника бойовий дух революцій- 
ного соціалізму. 

Дальші праці Франка в галузі політики і суспільної 
економіки показують, що намагався він проникнути глиб- 
ше в соціалістичну ідею. Після написання «Основ суспіль- 
ної економії» він підготував до друку переклад 24-го роз- 
ділу першого тому «Капіталу» Карла Маркса, вивчав та- 
кож праці Енгельса і переклав на українську мову його 
«Розвиток соціалізму від утопії до науки». 
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Одночасно публікує низку проникливих політичних 
статей на сторінках демократичних органів. 

Зайнятий такою інтенсивною роботою, Франко не пе- 
рестає бути об'єктом пильного нагляду австрійської жан- 
дармерії і різних провінціальних «класиків», що запопад- 
ливо вислужувались перед панівною польською шляхтою. 
У 1880 році його заарештували вдруге, цього разу по дорозі 
до Нижнього Березова біля Коломиї, і після тримісячного 
арешту відправили етапом до місця народження. Про 
цей життєвий епізод Франко пише в автобіографії: «Цей 
транспорт по поліцейських арештах в Коломиї, Станісла- 
ві, Стрию і Дрогобичі належить до найтяжчих моментів 
в моїм життю. Вже до Дрогобича я приїхав з сильною га- 
рячкою. Тут впаковано мене в яму, описану в моїй нове- 
лі «На дні»..» 

Доля цієї новели, однієї з найкращих у доробку Фран- 
ка, надзвичайно характерна для умов, в яких жив і пра- 
цював письменник. Написав він її скоро після зіслання 
його до рідного села, перебуваючи в Коломиї, де про- 
жив страшенний тиждень в готелі, написав повістку «На 
дні» і на останні гроші вислав її до Львова, опісля жив три 
дні трьома центами, найденими над Прутом на піску, а ко- 
ли й тих не стало, я заперся в своїй кімнатці в готелю і ле- 
жав півтора дні в гарячці й голоді, ждучи смерті, безсиль- 
пий й знеохочений до життя». 

Ця чудова новела не знайшла, на жаль, у Львові видав- 
ця. Тільки через деякий час була видана коштом моло- 
дих приятелів Франка -- українців і євреїв. Вона справи- 
ла потрясаюче враження. Через кілька років новела з'я- 
вилася в «ЮгіеппіКи І 042Кіт» з ініціативи і в перекладі Елізи 
Ожешко, з якою Франко вів пожвавлене листування. 

Швидко зростаючий авторитет Франка змусив україн- 
ський міщанський табір, особливо його «народовецьку» 
частину, змінити тактику щодо відомого вже письменни- 
ка. Пробували прихилити на свій бік Франка, запрошува- 
ли його до співробітництва в своїх органах, бажаючи від- 
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вернути його від громадської праці і знешкодити. Фран- 
ко тішив себе надією, що здобуто трибуну для поширен- 
ня своїх поглядів, але, зустрічаючись на кожному кроці 
з лицемірством, підозрінням і недовірливістю темного 
царства, письменник переконався незабаром, що в цій 
атмосфері довго працювати не зуміє. Більшу свободу 
знаходить у польській демократичній пресі, сторінки якої 
давно були для нього відкриті. 

Тут бореться з надзвичайним запалом за інтереси ук- 
раїнського і польського народу, тут, опльований україн- 
ським міщанством як «відступник», єдиний у тогочасній 
Галичині піднімає сміливий голос протесту проти поло- 
нізації шляхтою установ і шкіл на землях, населених у пе- 
реважній більшості українцями. 

Одночасно Франко пише розпочатий вже раніше, за- 
думаний у великому масштабі цикл оповідань. З'явля- 
ється друге, розширене видання збірки поезії і поем «З вер- 
шин і низин», незабаром після цього -- нова книга поезії, 
цього разу любовної лірики -- «Зів'яле листя». Виникають 
одна з найзначніших його поем «Смерть Каїна», поеми для 
дітей, повісті «Основи суспільності», «Для домашнього 
вогнища», кілька драм, серед них «Украдене щастя», а та- 
кож багато літературних і наукових розвідок. Стільки не- 
втомної енергії збирається під одним пером! 

Заарештований втретє, влітку 1889 року, Франко пи- 
ше в камері цикл «Тюремних сонетів», чарівне оповідан- 
ня «До світла» і кілька поем з життя єврейської бідноти, 
як «Сурка», «У цадика», «З любові». 

Незважаючи на цю напружену літературну діяльність, 
Франко бере живу участь у створенн! «Української ра- 
дикальної партії», яка в перші роки свого існування була 
організацією незаможних селян і сільських батраків, з часом, 
проте, була захоплена дрібнобуржуазними елементами. 

Діяльність Івана Франка була сіллю в оці представ- 
ників шляхти. Боровся проти шляхти своїми універсаль- 
ними письменницькими засобами, пером поета і прозаї- 
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ка, драматурга і полеміста, всією наснагою своєї класо- 
вої ненависті, влучною сатирою і їдким сарказмом. Істо- 
рія, економіка, статистика, соціологія -- з усіх цих галу- 
зей науки черпав для публіцистики доводи, що трощили 
противника силою переконання |і невідпорної правди. 

Шляхетська реакція намагалася не допустити до 
створення народної демократичної організації міжнарод- 
ного характеру, до чого вперто прагнув Франко. Поль- 
ські націоналістичні елементи почали розколювати табір 
демократії, пропагуючи принцип національного поділу. 
Диверсія ця діяла спочатку з-за рогу. Шляхта вела гру 
проти основної мети тодішньої діяльності Франка -- 
створення в Галичині спільної демократичної партії. 

В 1897 році відбулись ці горезвісні криваві вибори до 
Державної ради. Тогочасний австрійський міністр внут- 
рішніх справ граф Казимир Бадені, польський магнат на 
цісарській службі, говорячи про ці вибори, заявив при- 
людно, що відбуваються вони в рамках повної легаль- 
ності. Франко називає цю заяву цинізмом, оскільки вона 
була зроблена «..в ту саму пору, коли біля моїх вікон 
у Львові день у день водили десятки закованих і скатова- 
них давидівських селян (русинів, поляків), коли до мене, 
хорого, немічного і розбитого день у день і ніч у ніч над- 
бігали розполохані «легальністю» виборів міщани та се- 
ляни то з Комарно, то з Цеброва, то з мостиського, то 
перемиського, то з бог зна яких інших повітів, благаю- 
чи поради й бодай захисту, переночувати їх та прогоду- 
вати кілька день, поки минуть страховища легальних 
виборів». 

Цю картину виборів, проведених шляхтою, допов- 
нює Франко дуже болючим для себе ствердженням фак- 
ту, що в цій роботі допомагали пануючій шляхті деякі 
представники польської інтелігенції, яких тривалий час 
вважав товаришами по боротьбі. 

«Та не досить того: в ту саму пору я зазнав іще важкі- 
ших ударів від людей і груп близьких і дорогих мені серед 
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польської суспільності; я побачив, як довкола мене вали- 
ться весь той світ ідей чи ілюзій, над реалізацією якого 
я працював». 

У такому психічному настрої, розбитий першим жах- 
ливим нападком хвороби, яка відтоді не покидає його 
і доведе з часом до могили, пройнятий почуттям огиди 
до зрадницької ролі давніх приятелів, пише Франко стат- 
тю, озаглавлену «Поет зради». Посилаючись на Г. Брандеса, 
намагається довести, що привідним мотивом творчості 
Міцкевича є зрада і цю зраду польський поет підносить до 
вершин геройства. У цій статті звучить відгомін свіжопере- 
житих Франком політичних подій. Коли Франко говорив 
про зіпсованість, безхарактерність, цинізм і продажність 
офіціального суспільства останніх років шляхетської 
Польщі, в його пам'яті, безсумнівно, ще були свіжі влас- 
ні болючі переживання. 

Стаття, в корені помилкова, виникла в задушливій 
політичній атмосфері тих часів і умов, в яких раптом опи- 
нився Франко. Такі промахи у тяжких ситуаціях, як ця 
стаття, як перебування -- коротке, зрештою -- у народ- 
но-демократичній партії є наслідком того, що Франко 
все-таки не стояв на марксистських позиціях. 

Опублікована у віденському періодичному виданні 
«Ріе 7еїії», стаття про Міцкевича дала привід польським на- 
ціоналістам до розв'язання проти Франка запеклого цьку- 
вання. Реакційна преса обсипала його такими лайливи- 
ми прізвиськами, як «ублюдок», «негідник», «скажений 
собака». На стінах Львова з'явилися плакати з написом 
«Геть Франка». Звалений хворобою, письменник не міг 
їм тоді відповісти, але пізніше про це писав: 

«Як перед тим, так і потім у мене не було ані зерна 
ненависті до польської народності, до того, що вона має 
гарного, високого, щирого та справді людяного». 

Вся творчість Івана Франка, безліч перекладів з Міц- 
кевича, зроблених як до, так і після написання нещасної 
статті, свідчать красномовно, як багато цього «гарного, 


36 


високого, щирого та справді людяного» знаходив Франко 
якраз у поезії Міцкевича. 

1897 рік є датою, коли Франко почасти усунувся від 
безпосередньої участі в політичному житті. Спричини- 
лася до цього невиліковна хвороба, яка саме в той час 
вперше атакувала організм письменника і повисла гріз- 
ною пересторогою над його життям і творчістю. 

Українські націоналісти коментували відхід Франка 
від політичної діяльності як його примирення з т. зв. ук- 
раїнським національним табором. Проте Франко ніколи 
не скотився в націоналістичне болото. Він віддався ви- 
ключно науковій і літературній роботі. Факти спросто- 
зують націоналістичні вигадки, згадаймо тут хоч би тільки 
полум'яний протест Франка в 1905 році проти арешту цар- 
ською охранкою Максима Горького, якого Франко на- 
зиває гордістю Росії. 

«Давній Франко ніколи в ньому, зрештою, не вмер, - 
змушений був визнати в 1913 році буржуазний критик 
Євшан, -- майже ніколи не переставав проголошувати ті 
самі думки і погляди, суспільна праця була для нього 
завжди прагненням і завданням»... 

Поетична творчість Франка становить новий період 
післяшевченківської літератури, так само, як з його пріз- 
вищем тісно зв'язаний цілий період у житті робітничого 
класу Галичини, який пробуджувався до визвольної бо- 
ротьби, період, що охоплює останню чверть минулого 
століття. 

В особі Франка-борця і громадського діяча возз'єд- 
наний український народ шанує одного з кращих своїх 
синів, Людину, яка у найтяжчі роки неволі освітлювала своїм 
величним талантом темряву його тяжкого існування. 

Нині у Вітчизні робітників і селян, а також за її межами 
твори Івана Франка поширюються у багатотисячних ви- 
даннях, пробуджуючи в умах і серцях любов до правди, 
прагнення трудящого людства до миру й щастя на землі. 


ДІТИ ЄВРЕЙСЬКОЇ БІДНОТИ 
МАТИМУТЬ КОМУНІСТИЧНУ ОСВІТУ 


На вузькій, неймовірно брудній гамірній вулиці Ста- 
ніслава, в самому центрі торговельного Львова, де юрби- 
ться чорна біржа, найшла притулок єврейська початкова 
школа ім. Авраама. В тісних коридорах, темних понурих 
залах побачите чотири сотні блідих, обдертих, виснаже- 
них дітей єврейської бідноти... 

Дітьми, їх здоров'ям віросповідна громада не цікавилась 
зовсім. Цього року влітку, наприклад, витрачено на літній 
відпочинок хворих дітей школи смішну суму -- 50 злотих. 
Учителям доводилось зводити з громадою справжні бої 
за кожну нову плювачку. Вони місяцями не одержували 
зарплати й ще сьогодні пани винні їм 6-місячну платню. 

У школі поки що небагато змінилося. В деяких класах 
відбуваються ще обов'язкові молитви. Портрети шляхет- 
ських достойників було знято зі стін не відразу. Залякані 
учителі виявили нерозуміння ваги історичного моменту 
й більшістю голосів обрали директором учителя гебрей- 
ської мови й релігії Маргулєса, сіоніста й протегованця 
відомого львівського банкіра Хаєса. Цікаво також, що інспек- 
тором єврейських шкіл у Львові став Сальпетер, що досі був 
директором цієї школи з доручення єврейської віроспо- 
відної громади. Цьому треба покласти край. Справа ви- 
ховання дітей -- це сьогодні одна з найважливіших справ, 
тим-то ніяк не можна допускати до керівництва справою 
навчання дітей непевних осіб, що зв'язані з капіталіста- 
ми-банкірами. 

А бідняцькі діти зі школи на вул. Станіслава мусять 
одержати і напевне одержать нове, світле й просторе 
приміщення, де здобуватимуть нову, справжню, кому- 
ністичну освіту. Часи мракобісся, нужденної милостині, 
подачок скінчилися раз назавжди. 


ВИСТУП НА ЛЕТУЧЦІ 
РЕДАКЦІЇ «ВІЛЬНА УКРАЇНА» 


У нас сьогодні в номері дуже мало власних матеріалів. 
Відносно передової хотів би сказати, що вона мені дуже 
подобається. Я її вважаю за одну з кращих передових, 
які взагалі колись поміщували. Вона вийшла гарною не 
лише тому, що написана з чуттям, але і чудовою мовою, 
не є пересолоджена. Вона багато дасть читачам, особли- 
во молоді. Видно, що її написала людина із серцем, і во- 
на справляє дуже добре враження. Але тут одне місце 
не зрозуміле для мене. Мова йде про передостанній аб- 
зац, де автор пише: «хто вагається, того життя викине, 
викине з берегів». Мені здається, що так гостро писати 
не треба, але справжній молодій людині, яка вагається, 
треба завжди допомогти, а не відразу сказати, що її жит- 
тя відкине зі своїх берегів. 

На четвертій сторінці маємо гарний переклад вірша 
тов. В. Речмедіна. Вірш дуже подобається. 

Треба більшу увагу звертати на редакції об'яв, бо ви- 
ходять дурниці. 

Сьогоднішні інформації в порівнянні з тими, що бу- 
ли вчора і передвчора, є значно кращі. Але мені видається, 
така тема, як реконструкція Львова повинна Заінтере- 
сувати не лише відділ інформації, але перш за все відділ 
радянського будівництва. Не можна для такої важливої 
справи відводити так мало місця як на інформацію. Вза- 
галі мені здається, що відділ радянського будівництва 
повинен більш розгорнено працювати. Є багато справ, 
якими він повинен зайнятись. Візьмемо, наприклад, спра- 
ву поліклінік. Там просто проходять акти саботажу. Лю- 
ди чекають лікарів, які приходять з грубим запізненням 
на роботу, потім тримають одного пацієнта годину. Са- 
нітарки, наприклад, працюють 12--14 годин щодня. І ніхто 
тим не цікавиться. 
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БЕРЕГТИ ДЕРЖАВНУ КОПІЙКУ 


Був час, коли начальник Масломилтресту тов. Зару- 
бін журився, по ночах не спав, думаючи про те, як нала- 
годити постачання підлеглих йому заводів рапсом, сало- 
масом та содопродуктами. 

Але одного дня думку його осяяло натхнення. 

-- Труднощі з рапсом? Які там труднощі, коли можна 
його купити в спекулянтів? 

Питання рапсу було розв'язане. Інша справа, що дове- 
лося платити спекулянтам по 1000 крб. за тонну, в той час 
коли ринкова ціна на нього в східних областях становить 
450 крб. Прикро було директорові підраховувати після 
цього збитки по сировині за перший квартал, які стано- 
вили 361 тисячу крб. Це ж не жарти. Але для тов. Зару- 
біна важливе було те, що рапс напливав без зайвих кло- 
потів і не треба,було начальникові тресту іще раз витра- 
чати час на поїздку до центру. Відомо ж, час -- це 
гроші. 

Тепер начальник Масломилтресту мав можливість по- 
думати й про содопродукти. Полинули до центру листи 
й телеграми: | 

-- Шіліть соду! Сто тонн, двісті, чотириста, шістсот, сім- 
сот! Шліть скільки можете! 

Минув квітень, в якому підлеглі тов. Зарубіну мило- 
варні підприємства виконали план усього на 8,6 процен- 
та, почався травень, а сода не прибувала. Начальникові 
не ставало вже терпіння. Коли диви, 20 травня розв'язався 
мішок. Почали прибувати до Львова вагони, повні замов- 
леної тов. Зарубіним соди. Директори миловарних під- 
приємств полегшено зітхнули. 

-- Правда, немає ще саломасу,-- думали вони,-- але 
добре, що є принаймні содопродукти. Не міг же дирек- 
тор, замовляючи соду, не потурбуватись завчасно і сало- 
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масом, без якого і мило -- не мило і сода ні на що не 
здасться? 

Але чим далі, тим більше хмурились обличчя керів- 
ників підприємств. Безперервним потоком котилися в во- 
рота заводів підводи, навантажені  содопродуктами, 
яких завезено врешті стільки, що нікуди було їх вже 
складати. 

Днями і тижнями лежала сода в вагонах на станції, і 
за кожний такий день Масломилтрест платив залізниці 
штраф. 

Нормативно трест може держати запас сировини мак- 
симум на 60 днів, а в Масломилтресті створився на сьо- 
годні такий стан, що завезеної соди вистачить на рік або й 
більше, якщо, звичайно, за той час вона... не зіпсується... 
Що ж робитиме тов. Зарубін з цими горами содопродук- 
тів, не маючи достатніх запасів саломасу? Адже консер- 
вація саломасу вимагає спеціальних сховищ, а на їх побу- 
дову трест не має зараз грошей. Бо й звідкіля ж йому 
їх взяти, коли на соду було ним перевитрачено наймен- 
ше 150 000 крб.? 

Про широкий жест тов. Зарубіна свідчить також приго- 
да з директором Львівського держмаслозаводу Мо 1 
тов. Гарігіном. Він працював з грудня по кінець квітня 
заступником директора Львівського тресту ресторанів. 
Склалося так, що ця установа не виплатила йому підйом- 
них, чекаючи, щоб він своєю роботою показав, що на це 
заслуговує. І добре зробила, що чекала, бо вже в травні 
тов. Гарігін перейшов на іншу роботу. Тов. Зарубін послав 
його директором маслозаводу. 

Тут новий директор не мав вже труднощів з отриман- 
ням підйомних. Не попрацювавши навіть місяця, він нака- 
зав бухгалтерові виплатити йому 2642 крб., що й було 
зроблено. Начальник тресту ніби про це не знав, й тільки, 
як поцікавились цією справою інші, він поквапно заявив, 
що це.сталося за його дозволом. Питаємо, яке право мав 
начальник тресту платити підйомні людині, роботу якої 
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не встиг ще перевірити? Більше того, тов. Зарубін зробив 
це, не поцікавившись, чи тов. Гарігін одержав уже підйомні 
в Ресторантресті чи ні, бо Ресторантрест й досі ще від- 
повідної справки своєму колишньому заступникові ди- 
ректора не видав. І він мав на це свої причини... 

Хто дав право тов. Зарубіну так розтринькувати дер- 
жавні гроші? 


ЖАРТУН 


Нема більш небезпечної особи, ніж бюрократ-жар- 
тун. Коли перед вами бюрократ-бурмило, ви, принаймні, 
відразу знаєте, з ким маєте справу, та згідно принципу 
«від бика можна вимагати лише кусня м'яса» готуєтесь 
заздалегідь до всіляких неприємностей. 

Гірше, якщо лиха доля поставить вас віч-на-віч перед 
бюрократом-жартуном. Цей у першу хвилину так вас оча- 
рує привітною усмішкою, ввічливістю і добротою, що ви 
навіть не помітите лукавих вогників у його очах, а гірке 
розчарування прийде саме тоді, коли ви будете почувати 
себе наче на сьомому небі... 

До цього небезпечного гатунку людей треба насампе- 
ред зарахувати тов. Гризлова, завідуючого міськторгвід- 
ділом. Винахідливість цього жартуна гідна подиву. Ось 
його остання штука (коби так дійсно остання). Можна по- 
мерти зі сміху... 

Наближався Новий, 1945 рік. 1 січня -- це, як відомо, 
не 1 квітня, коли львівські люди, по традиції вже, обду- 
рюють один одного, частуючи, наприклад, своїх друзів 
шоколадними цукерками, начиненими... звичайним корком. 
Але товариш Гризлов вирішив замінити традицію львів'ян 
і перенести І квітня на І січня. 

Якось дізнався тов. Гризлов, що артисти Державного 
польського театру клопочуть про отримання промтовар- 
них талонів. 

-- Сердеги,-- заволав тов.  Гризлов.-- Прийдіть до 
мене всі потребуючі, а я вас одягну. Ще б пак. Життя сво- 
го не пошкодую... 

Історичного віднині (для тов. Гризлова) 29 грудня в кім- 
наті Мо 58 будинку міськради відбулося врочисте вручен- 
ня артистам театру 15 промтоварних талонів, і чого там 
не було: світери, шарфи, панчохи, трусики, монументаль- 
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но, - як любив говорити один директор кінотеатру, ко- 
ли в середині сеансу в ньому раптово виключали струм. 

Зраділі, захоплені тов. Гризловим, цим живим дідом 
морозом, артисти мерщій побігли в універмаг. 

А далі що? А далі ось що: дівчина-продавщиця, глип- 
нувши на талони, високо звела чорні брови: 

-- Ви що, товариші, жартуєте? Сьогодні у нас 29-те, 
а ваші талони дійсні тільки по 28-ме. Нічого я вам не дам. 

І не дала. 

На цьому кінець цієї трагікомічної історії: трагі -- 
для артистів, комічної -- для тов. Гризлова. 

А може, й не кінець. Може, кінець вигадає заступник 
голови облвиконкому тов. Шабельник. По-моєму, най- 
кращим фіналом цієї трагікомедії був би більш або менш 
врочистий виїзд тов. Гризлова із Львова. Якщо він під Но- 
вий рік втяв таку штуку, то чого, скажімо, будь ласка, від 
цього жартуна чекати на 1-е квітня. 

Страшно подумати... 


НЕ ХОЦУТЬ, І ВСЕ 


Кожен з нас знає, як важко буває привчити деяких ді- 
тей вмиватися. Скажеш такому замурзаному пуцьвіркові: 
помийся! -- а воно тобі категоричним тоном відповідає: 

-- Не хоцу, і все! 

В таких випадках умовляння не завжди дають бажаний 
результат; інколи доводиться брати малого громадяни- 
на за обшивку і щосили в руках тягти під кран. 

Хтозна, чи цей прикрий педагогічний захід не було б 
добре застосувати до деяких керівників Магерівського ра- 
йону, хоч вони давненько вже виросли з дитячого віку. 

В чому ж справа? А в тому, що на одностайні вимоги 
жителів Магерова: «Організуйте лазню. Ми хочемо вми- 
ватися!»,-- районні керівники так само одностайно відпо- 
відали: 

-- А ми не хоцемо, і все!.. 

Правда, про людське око вони доручили одній орга- 
нізації відбудувати зруйновану лазню. Доручили, та гро- 
шей на відбудову не дали. Ні копійки. Думаєте, що не бу- 
ло цих грошей? Ще б пак! В райкомунгоспі було в них 63 ти- 
сячі карбованців на потреби району. Кажемо «було», бо 
вже їх нема: на І січня цю суму як невикористану було 
райкомунгоспом списано... 

Вичерпавши терпець однієї будівельної організації, негі- 
гієнічні керівники доручили цю справу іншій. На цей раз 
усе розбилося об -- приміщення. Не думайте, що не було 
його! Було. Однак керівникам воно не сподобалось. 

-- Закрасиве для лазні! - - констатували вони, і злег- 
ка почухуючись, пішли собі додому. 

З уваги на такий стан речей магерівчанам залишилось 
тільки одне: вмиватися кустарним способом -- у себе 
вдома. Вони метнулись до голови райспоживспілки по 
мило. 
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Нещасні! Вони не передчували, що голова райспожив- 
спілки дивиться на справу гігієни очима керівників райо- 
ну. Вони не знали також, що в особі тов. Бойка вони зустрі- 
нуть реформатора нашої валюти, який вигадав... нову мо- 
нетну одиницю. 

-- Товаришу Бойко, відпустіть нам мила! 

-- А яйця, курячі яйця -- маєте? 

Магерівчани спочатку не зрозуміли, в чому справа. 

-- Я говорю про курячі яйця, -- кинув знехотя тов. 
Бойко.-- Дам мило, однак лише за яйця! 

-- А де ж мені взяти яйця? -- поспитав один з район- 
них працівників.-- Не міг же я везти з собою курей із Хар- 
кова... 

Голова споживспілки розвів співчутливо руками. 

-- Ми хочемо вмиватися! Ми хочемо прати білизну! -- 
загули в один голос магерівчани. 

Здивуванню тов. Бойка не було меж. 

-- Вмиватися?! Прати білизну? Ви що, не знаєте, що, 
купаючись, можна простудитися, а від прання білизна 
псується тільки?! 

Як бачимо, деякі магерівські керівники не лише самі 
не люблять води, але й іншим не дають можливості вми- 
ватися. 

Доведеться декому і в області зацікавитись цією і без 
того цікавою справою. Найпростіше було б декого з ма- 
герівчан попровадити за комір під кран. Тільки хто його 
знає, що може бути на такому комірі... 


Бррі 


ЛЬВІВСЬКІ ГАМЛЕТИ | ХАМЛЕТИ 


У завідуючого промсектором міськторгвідділу тов. Га- 
понова вдача мрійника, людини «не от мира сего». Під 
дверима його кабінету з ранку до вечора юрбляться ба- 
гатодітні і одинокі матері, терпляче чекають по два, по 
три й по чотири тижні, коли тов. Гапонов великодушно 
зволить прийняти їх і написати резолюцію: «Видати дитячі 
комплекти». Проте ні зойки матерів, ні плач дітей не в си- 
лі знизити піднебесного льоту його думок. | 

Коли ж шамотня і крик за дверима вкрай набриднуть 
тов. Гапонову, він одягнеться і йде в місто. Проходячи повз 
заплаканих матерів, він з тихою скорботою в голосі кидає: 
«Я зайнятий, я дуже зайнятий...» Потім з меланхолією на чо- 
лі годинами блукає по романтичних завулках старого Львова. 

Буває й таке, що жорстока доля поставить тов. Гапо- 
нова віч-на-віч з відвідувачем. Та, як людина нерішуча, 
він тисячу разів подумає, поки -- не зробить. Тим-то від- 
відувачі тов. Гапонова назвали його Гамлетом. А хто ж ба- 
чив, щоб Гамлет писав резолюції, нудні прозаїчні резо- 
люції? Тому в більшості випадків тов. Гапонов відсуває від 
себе заяву і, підвівши на відвідувача очі пораненої анти- 
лопи, зітхає: «Я зайнятий, я дуже зайнятий...» 

Антиподом тов. Гапонова є заступник завідуючого 
міськторгвідділом тов. Щупак. Цей у каламутних водах 
бюрократизму почуває себе, як риба. Під його дверима 
ще більша черга матерів, ніж під дверима тов. Гапоно- 
ва. За три-чотири тижні можна добре вивчити людину, 
тим-то учасники черги до тов. Щупака можуть вам змалю- 
вати його точний портрет. За їх словами, це суміш помпа- 
дура і собакевича. Материнські сльози його не зворушують, 
а гартують. Він ніколи не вагається, коли треба сказати «ні» 
або ..вигнати людину з кабінету. Одним словом: не Гамлет, 
а Хамлет. 
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Кілька днів тому до міськвідділу державної допомоги 
багатодітним і одиноким матерям прийшли ті ж самі ма- 
тері зі скаргою на те, що вони ніяк не можуть домогтись 
у т. Гапонова і Щупака отримання комплектів для своїх 
дітей. Старший бухгалтер відділу тов. Гурковська, пам'я- 
таючи про Указ Президії Верховної Ради СРСР від 8 липня 
1944 року про допомогу багатодітним і одиноким мате- 
рям, вирішила діяти. 

Перша думка її була: піду шукати правди у Гапонова. 
Але наш Гамлет уже десь шукав своєї Офелії. Його за- 
ступав  Хамлет. «Я зайнятий,  почекайте»,-- почула 
тов. Гурковсьха. І вона чекала, десять хвилин, двадцять. 
Увійшла вдруге і побачила перед собою не Щупака, а роз'- 
яреного тигра. 

-- Як ви насмілились сюди ввійти? Геть, щоб духу ва- 
шого тут не було! 

Налякана жінка залишила кабінет; слідом за нею з'я- 
вився в дверях темний, як грозова туча, Хамлет. 

-- Сьогодні також приймати не буду! -- крикнув він 
і без того наполоханим матерям та з силою добре відго- 
дованого буйвола грюкнув дверима. Тільки чудом можна 
пояснити факт, що відгомін цього гуркоту не долетів до 
кабінету голови міськради тов. Бойка... 

Але ми почули його. І тому кажемо: гамлетів і хамле- 
тів треба в три вирви гнати з радянських установ! 


ТРИ ШТАМПИ І ОДИН САМОДУР 


Наші читачі пригадують, либонь, про львівських гам- 
летів і хамлетів, надрукований у «Вільній Україні» 12 січня 
цього року. Вже через три тижні після появи фейлетону 
голова міськради тов. Бойко надіслав у редакцію листа, 
в якому читаємо: 

«Рішенням виконкому міської Ради депутатів трудя- 
щих від 19.1.1945 намічено конкретні заходи до покра- 
щання роботи міськторгвідділу, також передбачено особ- 
ливу увагу в обслуговуванні населення...» 

Кажуть люди: папір усе витримає. Тимто ми виріши- 
ли переконатися наочно в тому, які це конкретні заходи 
намічено та яку особливу увагу передбачено... 

І що ви скажете? Не встигли ми зацікавитись як слід 
цією справою, як знову виринув перед нами в усій своїй 
грізній красі.. начальник міськторгвідділу тов. Щупак. Той 
самий Щугак, який невідомо чому й досі ще плаває в во- 
дах міськторгвідділу... 

Ви цікавитесь -- яку штуку втяв Щупак на цей раз? 
Неперевершену! Він, коротко кажучи, позбавив жителів 
міста Львова на кілька днів хліба, а державу -- багатьох 
тисяч трудогодин. 

Почалося з наказу тов. ШЩупака Мо 15. Ось він: 


НАКАЗ 


по Львівському міськторгвідділу при виконкомі Львівської 
міської Ради депутатів трудящих від 29 січня 1945 Мо 15 
Усім торгуючим організаціям міста Львова. 
Дим наказую: 
1) Проводити прикріплення хлібних карток населен- 
ню міста Львова на лютий 1945 року з 30 січня по 3-е лю- 
того включно. 
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2) Директорам харчоторгів МО 1 і 2 т.т. Бут і Просолову 
дати вказання завідуючим магазинами проводити при- 
кріплення хлібних карток, виданих міським картковим 
бюро на лютий ц. р. лише при наявності 3-ох штампів 
Міського карткового бюро на звороті картки. Такий са- 
мий порядок прикріплення продовольчих карток на лю- 
тий ц. р. 

І т. д. і т. д. 


Підпис Щупак 


Цей шщупаків наказ одержали начальники районних 
карткових бюро лише 31 січня. Коли жителі Львова, не 
передчуваючи лиха, пішли ранком І-го лютого в мага- 
зини по хліб, їм сказали: 

-- На ваших картках лише один штамп, а начальник 
міськторгвідділу хоче, щоб було три. Не дістанете хліба! 

Цього дня працівники карткових бюро довго не забу- 
дуть. Уявіть собі картину: в спустілих вже після видачі 
карток приміщеннях бюро виросла наче з-під землі ба- 
гатотисячна юрба. Тут були представники підприємств, 
установ, кербуди і окремі громадяни. Кожна така жертва 
щупакового наказу Мо 15 тримала в руці десять, сто, тися- 
чу, або й більше карток. Люди наввипередки простягали ці 
картки до столу, за яким сиділа одна-однісінька, спітніла, 
страшенно втомлена дівчина і машинально прикладала на 
зворотній стороні карток три штампи Щупака. 

Однак, що значить одна, хоч би навіть найбільш роботя- 
ща дівчина на цілий район? Результат цього «конкретного 
заходу» буде такий, що, волею міськторгвідділівського са- 
модура, на початку третього дня штампування тільки в По- 
літехнічному інституті залишалось третій день без хліба 
тисячі чоловік. 

А хто злічить даремно витрачений час тисяч і тисяч гро- 
мадян, які, замість працювати, були змушені по 10 і більше 
годин юрбитися у вузьких, темних коридорах карткових 
бюро! 
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Навіщо і кому це було потрібне? Для прикріплення? 
Адже це прикріплення можна було провести при видачі 
карток. Невже ж не можна було поставити тоді цих трьох 
зайвих штампів, якщо без них Щупак не може жити?.. 

Ні, в цьому бюрократичному шалі Щупака є метод. І са- 
ме цим методом повинен зацікавитись прокурор. 

А від тов. Бойка жодних нових рішень ми не вимагаємо. 
Краще хай він почне, нарешті, проводити в життя вже прий- 
няті рішення. Хоч би ті, від 19 січня 1945 року. 
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У ЛЬВІВСЬКИХ ТРАМВАЯХ 


от п а 


..Трамвай за трамваєм, 
За трамваєм трамвай, 
А за тим трамваєм 

Ї ще один трамвай... 


Львівська популярна пісенька 


Трамваєм їздять, звичайно, люди, які ризикують або ні- 
чого не мають для втрати, бо втратили в тісняві трамваю всі 
гудзики від піджаків, мають подерті панчохи і шкарпетки, 
понівечене взуття і нажиті (натиснені) мозолі. Такий ама- 
тор їзди «електричним возом» не може втриматися, щоб 
не проїхати хоч би одну зупинку. Ледве протиснувся через 
двері трамваю, а вже виходить з прокльонами тих пасажи- 
рів, що їдуть далі. Щоб бути добрим «пасажиром» трамвай- 
ним, треба мати міцні лікті, багато смілості й чимало фізич- 
ного гарту. Бо чи не до спортивних успіхів, що межують 
з цирковою акробатикою, належить їзда з опертям однією 
стопою на підніжках або ззаду на буфері трамваю в той 
час, коли друга нога висить в повітрі. Такий пасажир- 
спортсмен висить збоку вагона не раз на якійсь невідомій 
точці опертя, приліплений як спрут і не тратить рівноваги. 

. Сильними ліктями і героїчним зусиллям мусить володі- 
ти пасажир, котрий хоче втиснутися до трамваю звичайним 
способом і навіть зайняти місце для сидіння. 

«Розкішній» ізді в натовпі знервованих пасажирів, які 
наступають один одному на мозолі, схильних до сварки, 
а навіть до рукоприкладства, передує чекання трамваю на 
зупинці, що іноді триває півгодини або й більше. 

Коли вже пасажир зумів втиснутися до трамваю |, захе- 
каний, силкується вдихнути повітря, як риба, витягнута 
з води, трамвай рушає з місця, щоб за хвилину зупинитися 
на владний свисток міліціонера-регулювальника. Починає- 
ться знімання пасажирів, що, ніби мухи, обліпили трамвай. 
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Пасажири сваряться, водій хвилюється, бо вже запізнює- 
ться, кондукторка забуває, що пасажири -- не губка, 
і просить потиснутися ще трішки, міліціонер знаходить 
«жертву», котра має платити «штраф», і, нарешті, трамвай 
рухається... ще більше обвішений і обліплений пасажирами. 

Дуже часто буває, що трамваї починають сипатися, як 
з рогу достатку, з двохвилинним інтервалом, а частіше 
один за одним, як би хотіли один одного перегнати.. 

Кондуктори, яких запитували про причини таких нере- 
гулярностей, здвигають раменами і не можуть дати потріб- 
них пояснень. Не вміють також енергійно стримувати роз- 
бурхану публіку, котра глузує собі з деяких розпоряджень, 
пхається на передню платформу, затруднюючи роботу водія. 

Нарешті обидві платформи так забиті, що шпильки не 
втиснеш, а всередині вагона майже пусто. 

Це, власне, найчастіше викликає безпорядок в нормаль- 
ній їзді. Поруч нерегулярності руху -- це є найбільша бо- 
лячка львівських трамваїв. А треба пам'ятати, що рух трам- 
ваєм для багатьох, які мешкають далеко від місця праці, 
не розвага, але щоденна необхідність. 

Тому радикальне оздоровлення людських відносин, що 
панують у львівських трамваях, це проблема для рішення, 
яка не терпить зволікань.: 


Пасажир 


ІСТОРІЯ З ТЕЛЕГРАМОЮ 


Ранком 19 липня поштар вручив голові Ново-Милятин- 
ської райспоживспілки телеграму такого змісту: 

«Ново-Милятин рай споживспилка терминово телегра- 
фте не явно килькисть телят пряники видпущини пидго- 
товки яйци складо сильно неможливисть зберигано затрим- 
ко видпувиди снуваня течене виднесено ваш рахунок. 


Пучтовой». 


-- Ново-Милятин -- рай? Це, мабуть, не сюди! -- поду- 
мав голова і хотів уже повернути телеграму поштареві, та 
в останню хвилину його зупинило слово «споживспілка». 

-- Ні, це, либонь, таки до мене... 

-- Ні, не до мене! -- вигукнув голова, прочитавши 
уважно: 

«.терминово телеграфте не явно килькисть телят...» 

В його душі ворухнулось підозріння: 

-- Ясно! Якась зграя спекулянтів зловживає адресою 
нашої чесної установи. Просять неявно повідомити про кіль- 
кість нелегально куплених телят. Розумію, конспірація... 

«..пряники видпущини пидготовки яйци складно...» 

-- Також ясно, керсправами зграї не знає української 
мови, але й без того зрозуміло, про що йому йдеться. 

«..сильно неможливисть зберигано...» 

-- Ага! Хоч які вони сильні, а довго зберігати таємниці 
їх шахрайств неможливо... 

«...затримко видпувиди снуваня...» 

-- «Затримко?» Гм, знаю замзавів, замначів, але затрим- 
ко? Мова, мабуть, йде про замісника якогось Тримка, який 
уже, треба гадати, заарештований і відповідатиме перед 
судом за заснування зграї. Так йому, злодюзі, й того треба! 

«..течене виднесено ваш рахунок...» 

-- «Течене?» Тече річка невеличка... Ну, як же, що ж ін- 
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шого може текти, як не горілка!.. Злодійський жаргон, зви- 
чайно. Виходить, вони намагаються підкупити когось го- 
рілкою і відносять цю горілку на рахунок своєї Ново-Ми- 
лятинської агентури, що її умовно назвали «раєм»! 

«Пучтовой...» 

-- Такого прізвища нема, такого прізвища не може бу- 
ти. Безперечний злодійський псевдонім. Псевдонім ватажка 
зграї! 

Голова хотів негайно побігти в міліцію, але подумав, що 
справа надто серйозна та вимагає втручання обласних ор- 
ганів. 

Він вирішив найближчим поїздом виїхати до Львова. По 
дорозі в обласне управління міліції голова зайшов, за звич- 
кою, в свій керівний орган -- облспоживспілку. 

-- Ви чому не реагуєте на наші телеграми? -- почув 
він грізне запитання. 

-- На те-ле-гра-ми? 

-- Авже ж; на телеграми! 

І тому тицьнули під ніс копію надісланої 18 липня те- 
леграми: 


«Ново-Милятин райспоживспілка терміново телеграфте 
наявну кількість печива пряників відпущених під заготівлю 
яйця складах сільпо неможливість зберігання затримка від- 
повіді псування печива віднесемо ваш рахунок. 

Пустоцвіт». 


Що далі діялося в старих мурах облспоживспілки, про 
це краще не згадувати. Нас у даному разі цікавить інша ус- 
танова: обласне управління зв'язку. Дозволимо собі поспи- 
тати словами Ціцерона в начальника цього шановного уп- 
равління: 

-- Як довго ще зловживатимеш нашою терпеливістю, 
товаришу Гончаренко? 

А невідомій поки що винуватці телеграфної плутанини 
шлемо оцим, в порядку реваншу, «телеграму»: 

«Ед троч ен ежом, мат унруд убаб елшоп». 
Хай за кару розшифровує! 


ЗАЙВА ІНІЦІАТИВА 


Ініціатива є однією з кращих прикмет людини-громадя- 
нина. Значно гірше, коли людина стає занадто ініціативною. 
Тоді-бо вона часто перестає бути громадянином, а стає 
чимось на зразок блощиці. 

Маємо на думці людину, яка одного пізнього літнього 
вечора постукала в двері квартири Мо 4, що по вул. Набє- 
ляка, Мо 12. 

-- Хто? -- спитали схвильовані таким запізненим гос- 
тем господарі. 

-- Свої!  -- почули вони м'який жіночий  голосочок. 

Однак досить було господарям відчинити двері, як лас- 
кавий голосочок набрав відразу твердого диктаторського 
тембру: 

-- Чому це приймаєте мене в коридорі замість культур- 
но попросити в кімнату, га? Ви не знаєте, хто я така, але 
ви ще взнаєте. Ану показуйте мені вашу квартиру! 

Не чекаючи, поки налякані господарі прочуняють від 
страху, ініціативна гостя обійшла сама квартиру і, не поба- 
жавши «доброї ночі», зникла. Зникла разом з своїм супутни- 
ком, який у тихій задумі, без жодного слова спостерігав 
усю сцену. 

Минав час, господарі мали час забути про таємничу 
нічну гостю, коли це вона знову з'явилася під їх двери- 
ма, на цей раз у товаристві іншої молодої людини і мілі- 
ціонера. 

-- Ябуду тут жити, -- заявила вона тоном, яким, мабуть, 
говорила в свій час англійська королева Єлизавета до Ма- 
рії Стюарт.за день перед її смертю.-- Щоб ви мені на про- 
тязі однієї години звільнили поки що одну кімнату. 

-- Дозвольте, може підождете принаймні до вечора. 
Як же ж так на протязі години? 

-- А так. І ні хвилини більше. 
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Рівно через 15 хвилин ініціативна персона постукала 
втретє. За її спиною стояли вже два міліціонери. До будинку 
підкотила машина з меблями. 

-- Відчиніть, бо будемо ламати двері,-- пролунав з-за 
дверей наказ. 

А ще через 15 хвилин персона жила вже в квартирі 
Мо 4, по вул. Набєляка, Мо 12. 

-- Може, принаймні ордер у вас є? -- насмілились по- 
спитати господарі. 

-- Не треба мені жодного ордера. В цьому районі я гос- 
подар. А втім, ця справа погоджена з головою Червоноар- 
мійської райради тов. Тугаєм і головою міськради тов. Бой- 
Ком. 

І попливли дні. Сучасна Єлизавета жила собі спокійно 
в здобутій штурмом квартирі, а щоб їй не було нудно, взя- 
ла собі в квартиранти подругу, також без ордера і також 
не прописану. І живуть собі жіночки спокійно, не хвилю- 
ючись, а якщо й хвилювало їх що-небудь, то лише питан- 
ня: коли, нарешті, господарі виїдуть зі Львова і залишать 
їм всю квартиру? 

Кажуть люди: лихо не спить. Так і тут. Живуть собі жі- 
ночки, не хвилюючись, і не знають-не гадають, що хвилює- 
мося ми. Це хвилювання змусило нас зацікавитись спра- 
вою. Що ж виявилось? НІі тов. Тугай, ні тов. Бойко, ні його 
заступник тов. Філіповський нічого не знають про цю істо- 
рію, і жодної домовленості з ними у ініціативної особи не 
було, і немає, і.. не могло бути. А не могло бути тому, що 
ордер за номером 11 489 був виданий на ту квартиру театрові 
юного глядача ім. Горького ще 15 серпня, тобто за тиждень 
перед вторгненням вищезгаданої Єлизавети. 

А вона знала про це, і.. не тільки вона. Кращий доказ 
цього -- документ, датований 20 серпня 1945 року. 

Домоуправа Ко 619/536 

Виконком  Червоноармійської райради депутатів тру- 
дящих попереджує вас, що квартира Ко 4, по вул. Набєля- 
ка, Мо 12.. є забровьована за Червоноармійською райра- 
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дою і знаходиться в особистому розпорядженні голови 
тов. Тугая П. Ф. Отже, ніяких стандартних і інших довідок 
видавати не можна». 

Вас цікавлять підписи під цим документом. Ось вони: 
заступник голови виконкому Червоноармійської райради 
депутатів трудящих Малюха і секретар виконкому Черво- 
ноармійської райради Щаульська. 

Щоб до кінця розплутати цю заплутану справу, пояс- 
нюємо: тов. Малюха був супутником нічної гості, а гостею... 
сама Шаульська. Не скажемо тут навіть про те, що райра- 
да не має ніякого права бронювати квартир без дозволу 
міськради. 

Більше вам не скажемо. Злочином зловживання владою 
займається карний кодекс, і ми не хочемо встрявати в ком- 
петенції прокурора. 


ЇВАН КИРИЛОВИЧ СЕРДИТЬСЯ 


Мова йде-- вже вдруге-- про директора львівської 
контори гастроному тов. Павлова. Скажете, мабуть, читачі: 
чи варто? Адже Павлов-- не Олександр Македонський, 
і нема чого із-за нього стільці ламати... 

А вже ж, Павлов з гастроному нічим не нагадує Олек- 
сандра Македонського, та стільців із-за нього не збирає- 
мось ні в якому разі ламати, хоч, одверто кажучи, варто 
було б «погладити» Павлова одним таким стільцем по -- 
спині. 

Ви тільки послухайте. Приходить якось до Павлова 
Євгенія Тихонівна Стрельченко -- демобілізований за ста- 
ном здоров'я ст. лейтенант Червоної Армії, до речі кажучи, 
вдова Героя Радянського Союзу. У товаришки Стрельчен- 
ко на руках документи про її чесну, хорошу роботу в Киє- 
ві, де працювала до війни на посаді заступника завідуючого 
магазином. 

Вірте або ні, але прийняв її Павлов на диво ввічливо. По- 
сміхаючись до неї по-батьківському, він мало не зняв з го- 
лови капелюх і трохи не попросив відвідувачку сісти. Більше 
того, він до кінця вислухав її просьбу, а вислухавши, викли- 
кав начальника кадрів і -- вірте або ні - - сказав: 

-- Займіться, любовно займіться цією демобілізованою 
товаришкою. В мене вже навіть пропозиція є, щоб призна- 
чити її заступником директора магазину Мо 2. Заведіть, будь 
ласка, особисту справу для товаришки. А ви,-- звернувся 
до товаришки Стрельченко,-- з сьогоднішнього дня може- 
те вважати себе нашим працівником. 

Ще одна батьківська посмішка і ледве помітний кивок 
головою дав тов. Стрельченко зрозуміти, що аудієнція за- 
кінчена. 

Тов. Стрельченко вийшла з контори, як на крилах, а в 
очах її блищали сльози тихого захоплення. 
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Одержавши паспорт, тов. Стрельченко знову З'явилася 
на порозі кабінету тов. Павлова. Проте на цей раз лише на 
її устах була посмішка. Павлов дивився тепер з-під лоба і на 
чолі його сиділа, здавалось, темна осіння хмара. 

-- Я вже з документами. 

-- Чому саме ви, а не мій начальник кадрів? Хай сам 
Гончарук сюди зайде! -- пролунав важкий, як свинець, го- 
лос. 

Через десять хвилин тов. Гончарук, безпорадно розклав- 
ши руки, заявила: 

-- У тов. Павлова вже інші міркування щодо вас. За- 
йціть за кілька днів. 

За кілька днів Павлова не було. Прийняв її заступник 
директора Музичук. 

-- Ми вирішили дати вам таку самісіньку посаду в ма- 
газині Мо 1. Поговоріть з його директором Вечеславцевою 
і прийдіть з нею сюди, оформитесь, потім приступите до 
роботи. 

Коли обидві жінки прийшли в контору, їм пошепки 
сказали: 

-- Вас прийме сам Павлов... 

І дійсно. Їх прийняв сам Павлов. 

-- Іване Кириловичу,-- обізвалась тов. Вячеславцева.- - 
Я пропоную оформити тов. Стрельченко до нас на роботу. 

Однак, «сам» нагадував тепер людину, яка тільки-но 
прокинулась з важкого похмілля. 

-- А як це вона раптом до вас потралила?! -- зарепету- 
вав Павлов. 

Приголомшені таким прийомом, жінки довго не наважу- 
вались відповідати. Перша порушила тишу тов. Стрельченко: 

-- Так скажіть же, ви оформите мене? 

Павлов насунув кепку на очі, і з директорських тілес 
долетіло лиховісне бурмотіння: 

-- Це ще побачимо! Прийдіть за годину... 

-- А може, взагалі нема мені більше чого до вас захо- 
дити? Навіщо ж даремно витрачати час? 
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Павлов швидким рухом підняв кепку з очей. Він здиво- 
вано закліпав віями. Зразу видно було: в цій людині все кле- 
котіло від благородного обурення. Наближалася гроза. І во- 
на рознеслася громами. 

-- Вам нема чого робити, то й лазите сюди, а я змуше- 
ний працювати як віл! Ви цього не розумієте, га? То я вас 
навчу. Прийдете за годину. 

А за годину заступник Павлова оформлював на рабо- 
ту.. родичку начальника планового відділу контори. Поба- 
чивши перед собою тов. Стрельченко, він сказав: 

-- Товариш Павлов вважає, що ви не можете виконува- 
ти відповідальної роботи. Ви самі розумієте, у нас карткова 
система, а це справа складна-прескладна. Ні, ні в якому 
разі не можемо вас оформити. 

В той же час Павлов у своєму кабінеті гримав на Вечес- 
лавцеву: 

-- Як це ви насмілились прийняти на роботу особу, якої 
ви не знаєте?! Хіба мало всіляких пройдисвітів вештається 
по місту? Ви що, хочете, щоб я в тюрмі за вас сидів? Не ді- 
ждетесь цього, не діж-де-тесь! 

На цьому не кінець справи. Тов. Стрельченко звернулася 
з скаргою до міських організацій. Відділ кадрів міськкому 
КП (6) У надіслав до Павлова офіційне відношення з прось- 
бою прийняти тов. Стрельченко на роботу як демобілізо- 
ваного офіцера Червоної Армії. А Павлов.. Павлов поклав 
резолюцію: «Буде так, як я сказав»... 

Дехто може подумати: у Павлова звичайна манія вели- 
чі, або, інакше кажучи, тихе божевілля. Та ні, справа не 
в тому. Просто Павлов вкрай обюрократився. Павлов не 
розуміє, що не ніс існує для табакерки, а табакерка для но- 
са. | що найважливіше: пірнувши з головою в карткову сис- 
тему, Павлов цілком забув про... радянську систему, в якій 
немає місця для бездушних самодурів на зразок Павлова. 

Немає -- і не може бути. 


В НЕТРЯХ ДІЛЯЦТВА 


Останнього часу жителі міст західноукраїнських облас- 
тей не можуть нарікати на те, що їм нудно. Майже періо- 
дично на мурах кіосків, стовпах, парканах, у пивних, буфе- 
тах, ресторанах, у вітринах магазинів з'являються випуще- 
ні Львівською обласною філармонією строкаті афіші. В них 
ви прочитаєте, що такого й такого дня, в такому й такому 
приміщенні відбудеться концерт, в якому візьмуть участь 
«відомі зірки естради». 

І ось квитки продано, завіса йде вгору. Згідно з тради- 
цією, першим виступає конферансьє. Він частує вас сиво- 
бородими, тисячі разів пережованими анекдотами. Коли 
ви вже ситі по горло його дотепами і збираєтесь задрімати, 
вас будить обов'язковий «віртуоз на балалайці» обов'язко- 
вою ПП рапсодією Ліста. 

Щасливо пройшовши і через це випробування, ви знову 
потрапляєте в зону важкокаліберного вогню дотепів конфе- 
рансьє. Потім якийсь малосилий суб'єкт невиразного віку 
імітує перед вами ліричного тенора, імітує з таким самим 
успіхом, з яким коза вдавала б... Карузо. Після чергової на- 
вали конферансьє на естраду підтюпцем вибігає молода пара, 
та ви до кінця цього номера не знаєте, чи вона танцює, чи... 
ловить мух. Нарешті невтомний (на ваше горе) конферансьє 
оголошує «гвоздь» програми. Він демонструє вам співачку, 
яка даремно намагається мімікою і жестами компенсувати 
відсутність голосу. 

Ви махнули рукою на свої, так безглуздо витрачені 50 кар- 
бованців і збираєтесь тікати, щоб, чого добрячого, не пока- 
зали вам іще жінку із риб'ячим хвостом або чоловіка без кіс- 
ток, коли це на естраду знову виходить конферансьє 1 з зло- 
радною посмішкою бажає вам «доброї ночі»... 

Ще два-три такі «концерти», і вкрай скомпрометовані 
«зірки естради» поквапливо пакують свої чемодани й без- 
турботно пурхають до іншого міста. 
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Рідко-рідко трапляється, що філармонійна каса наско- 
чить на камінь, як це було недавно в Коломиї, де одна З та- 
ких халтурних бригад напоролася, на своє лихо, на пред- 
ставника Комітету в справах мистецтв при РНК УРСР. Зде- 
більшого всі ті «номери» сходять з рук і халтурникам та їх 
покровителям -- керівникам Львівської обласної філармонії. 

Директор цієї філармонії тов. Подшибиткін любить по- 
силатися на труднощі, насамперед -- на нестачу кадрів. 
В цьому є частка правди, але що робить тов. Подшибиткін, 
щоб зберегти й піднести на вищий рівень ті кадри, які є вйо- 
го розпорядженні? Скажемо одверто: нічого. 

Вже довгий час основним лозунгом керівників Львівсь- 
кої обласної філармонії є: «Гони монету!» Заради цієї мо- 
нети вони зреклися того, чому зобов'язалися служити: мис- 
тецтва. Заразившись меркантильним шалом, вони розси- 
лають по всіх усюдах концертні бригади, не цікавлячись 
ні складом цих бригад, ні програмою концертів. 

Ця «золота гарячка» не дає Їм навіть змоги особисто по- 
знайомитись з своїми працівниками, тим-то часто, аж надто 
часто трапляється, що заступник директора тов. Церлюк, 
побачивши перед собою актора філармонії, ставить йому 
не позбавлене мимовільного гумору запитання: 

-- Хто ви такий і що ви у нас робите?.. 

Чомусь особливу увагу приділяють тов. Подшибиткін 
і Церлюк обслуговуванню кінотеатрів. Як тільки на вули- 
цях Львова зажевріють перші ліхтарі, можна побачити не- 
величкі групи спітнілих людей, що, засапавшись, перебі- 
гають з одного кінотеатру в другий. Це працівники філар- 
монії.. виконують завдання своїх керівників... 

Керівники Львівської філармонії, застрявши по вуха 
в нетрях діляцтва, втратили з поля зору таку очевидну істи- 
ну, що радянське мистецтво аж ніяк не сполучне з безприн- 
ципністю, безідейністю... 

Тт. Подшибиткін і Церлюк не розуміють цього, або не 
хочуть зрозуміти. Тим гірше для них. 


З ПРОМОВИ НА МІ СЕСІЇ ЛЬВІВСЬКОЇ МІСЬКОЇ 
РАДИ ДЕПУТАТІВ ТРУДЯЩИХ (18.02.1949) 


..Далі, товариші, ще одне питання: на вул. 1 Травня є пре- 
красний бульвар. Цей бульвар заасфальтований від Опер- 
ного театру до пам'ятника Собеському. Треба конче заас- 
фальтувати і ту частину його, яка тягнеться від пам'ятни- 
ка Собеського до пам'ятника Мадонни, тому що після дощу 
не можна цю частину бульвару пройти. 

На закінчення декілька слів у зв'язку з виступом 
тов. Мельницького. Товариші! У Львові був збудований пре- 
красний будинок під лікарню для туберкульозних за кош- 
ти робітників міста Львова. Це найкраща будівля міста Льво- 
ва, де б туберкульозні хворі мали прекрасну лікарню. 

Коли тов. Трегуб був зав. Облздороввідділом, він взяв 
цей будинок під Охматдит. Ніхто нічого не має проти дітей 
і матерів. Але коли цей будинок більше підходить для ту- 
беркульозних хворих, то треба ставити питання про його 
звільнення перед відповідними організаціями, бо будинок, 
де перебувають зараз туберкульозні хворі, не відповідає 
своєму призначенню, крім того, навколо цього невеличкого 
будинку знаходяться і дитячий будинок, і дитячий будинок 
для немовлят, студентський гуртожиток Політехнічного 
інституту, величезні житлові корпуси, де дуже багато дітей. 
І я вважаю, що коли зоставити там і надалі лікарню для ту- 
беркульозних, то це значить розповсюджувати заразу. А ме- 
ні здається, що з цим треба повести рішучу боротьбу (Оп- 
лески). 
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БРЖУХО-МОВА 
(Чернетка наукової роботи) 


Ця моя робота -- плід довгих і кропітких лінгвістичних 
дослідів. На щастя, результати цих дослідів перевищують 
мої найсміливіші сподівання: я відкрив нову мову. 

Творцем цієї мови є невеличке плем'я, назване мною 
умовно племенем «ульзів». Воно розташоване у Львові, в бу- 
динку управління Львівської залізниці, на розі вулиць Го- 
голя та Міцкевича. 

Цікаво, що «ульзи» користуються своєю мовою не тіль- 
ки у себе вдома -- на розі вулиць Гоголя та Міцкевича. 
Констатована мною вроджена любов до залізничної спра- 
ви призвела до того, що в їх руках опинилися всі керівні 
посади на Львівській залізниці. Підстьобувані племінним 
честолюбством, «ульзи» протягом короткого часу зуміли 
зробити свою мову офіційною мовою підвідомчої їм органі- 
зації. Це найсильніше відбилося на станціях, чимало яких 
пишеться вже сьогодні «ульзівськими» назвами, що мають 
інколи лише дуже далеку схожість з відомими тут досі мо- 
вами: українською та російською. 

В 9 кілометрах від Львова є районний центр, що по-ук- 
раїнському і по-російському зветься «Брюховичі». Та як- 
що ви схочете поїхати туди поїздом, то ви потрапите не до 
Брюхович, а до «Бржуховице», таку-бо назву прочитаєте 
на квитку і на станційному будинкові. 

На лінії Львів - Київ є село Задвір'я (рос. Задворье), 
вславлене розгромом білополяків у 1920 році. Залізничній 
станції Задвір'я «ульзи» дали свою назву «Задвурже». Роз- 
ташоване на цій самій лінії місто Золочів зветься «по-уль- 
зівському» «Злочів»,  чепурненька станція  Борщевичі 
зветься  «Барщовіце», старенька  Скварява -- «Скваржа- 
ва, а мальовничий Куткір (рос. Куткор) -- «Куткорж». 

Не уціліла від «ульзів» і Рясна Руська, яку вони перейме- 
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нували на «Рженсну Руську». Буцнів (рос. Буцнев) уже сьо- 
годні не Буцнів, а «Буцнюв», Полтва уже не Полтва, а «Пел- 
тев»; Підмонастир (рос. Подмонастьрь) уже не Підмонас- 
тир, а «Подманастерж», Заболотці (рос. Заболотць) вже не 
Заболотці, а «Заблотце». Станція Росоховатець (рос. Ро- 
соховатец) іменується тепер «Росоховацец», а станція Рих- 
тичі (рос. Рьхтичи) -- «Рихцице» (!). 

Своєю мовною експансією «ульзи» охопили вже не тіль- 
ки Львівщину й Тернопільщину, але й північні схили Кар- 
пат. Так, наприклад, зникла вже навіть з офіційного заліз- 
ничного покажчика підгірська станція Синевідське Вишнє 
(рос. Синеводское Вишнее), а на її місці красується «СБІ- 
новудзко Вьижне». Така сама доля спіткала станцію над 
Прутом  «Матіївці» (рос. Матеевць); її перейменували 
«ульзи» на «Матийовце». Станцію Криве вони ще більше 
викривили, охрестивши її ім'ям «Крживе» і т. д., і т. д. 

Мова «ульзів» не терпить прозаїзмів, вона дуже поетич- 
на. Це моє твердження можу ілюструвати яскравим прикла- 
дом. Між Львовом і Перемишлем споконвіку існує містеч- 
ко -- а тепер районний центр -- Судова Вишня. Вроджена 
нехіть до слова «суд» і вроджена любов до краси спонука- 
ли «ульзів» дати станції більш поетичне ім'я, і вони назва- 
ли їй «Садова Вишня». Правду кажучи, це нікому не зава- 
жає, і поряд з містом Судова Вишня мирно уживається стан- 
ція Садова Вишня. Ніхто ще від цього не захворів ні в Су- 
довій Вичні, ні в Садовій Вишні. 

Характерною рисою мови «ульзів» є те, що більшість 
іменників у них не відмінюється. Та й як відмінювати такі 
іменники, як «Рихцице»? Рихцице, Рихцицого, Рихци- 
цому... 

Ні, так можна бог знає до чого добалакатися! 

Всі наукові дані вказують на те, що мова «ульзів» спо- 
ріднена з слов'янськими мовами, дарма, що в ній є еле- 
мент францужчини: замість станція Красне (рос. Красное) 
«ульзи» залюбки говорять «Красне», наголошуючи перший 
склад від кінця. 
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Дехто з дослідників вважає, що мова «ульзів» пере- 
буває під сильним польським впливом, проте такі думки не 
витримують наукової критики: Криве по-польському не 
«Крживе», а Кшиве, і Рясна не «Рженсна», а Женсна. 

Сподіваюся, що моє відкриття збагатить скарбницю 
світової лінгвістики, а невідоме досі плем'я «ульзів» моя 
робота виведе на денне світло разом з їх мовотворчим та- 
лантом. 

Р.5. Невідомі мені люди розпускають чутки, ніби я по- 
миляюся, ніби справа тут не в мові племені «ульзів», а в не- 
достатній письменності деяких керівників Львівської за- 
лізниці. Маю надію, що шановна редакція дасть належну 
відсіч негідним витівкам осіб, які намагаються попсувати 
таким чином мою наукову кар'єру. 

Ярослав Галан 
дійсний член-кореспондент «Перця» 
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БІОГРАФІЧНІ МАТЕРІАЛИ 


ЩОДЕННИК 


1948 
І0 січня 


Сонячний день; четвертий чи п'ятий підряд, температу- 
ра -- березнева; несамовита і -- тривожна зима. Вже 12-й 
день нема від Шипова звістки про долю п'єси. Кажу собі: 
«нема чого хвилюватись, ти ж давно вже примирився з тим, 
що твоя «Пісня» не побачить сцени. А все ж -- таки труд- 
но і важко примиритись; це ж моя рідна дитина, це частка 
мого «я». «Косе пісі обида» особливо, коли воно перекона- 
не в своїй правоті! Мені кажуть: «тема ді-пі тепер неакту- 
альна». Невже ж неактуальні уже Шіллера «Дон Карлос» 
тому тільки, що немає вже короля Філіпа? Трагічна карти- 
на, коли розумні люди говорять мовою глупоти. 


ЗІ січня 


День несонячний, але температура наближається до 
квітневої. Якщо так далі піде, то за 2--3 тижні співатимуть 
солов'ї. Може, це в зв'язку з 30-річчям Радянської Украї- 
ни. До речі, роковини були святковані дуже урочисто, навіть 
я одержав орден («Знак Пошани»). Чому тільки «знак» 
(о людське честолюбство), бог і Грушецький знає. Мабуть, 
обидва вони вирішили таким чином перевиховувати мене 
(смирись горделивая душа!). Тільки навряд чи з цих за- 
ходів що-небудь вийде. Найбільший мій гріх у тому, що не 
вірю ні в бога, ні в Івана Самійловича. Перший, треба гада- 
ти, буде достатньо розумний, щоб простити мені це; другий, 
за відсутністю цих передумов, не простить ніколи. 

28 січня скінчився процес Олександра Барвінського. 
Цей типовий представник українського націоналізму ого- 
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лив себе, й було більше смішно, ніж гидко. Це вже класичне 
низькопоклонство перед Заходом. Треба було бачити, з якою 
побожністю дивився підсудний на гестаповця Гнорра, який, 
до речі, свідчив проти Барвінських... 

Про п'єсу не забув, але примирився з долею. Земля їй 
пером, дарма, що ховаю з нею частку моєї душі. На «нет» 
та ще на «нет» комітету розправи з мистецтвом, суда нет. 
За цілий місяць перекладач її Шипов не написав до мене ні 
слова. Не знаю, чому: з меркантильних міркувань, чи прос- 
то тому, що йому незручно. Даремно наробив вітру хлопець. 


24 лютого 


Перша година ночі, тільки-но повернувся з театру 
ім. Заньковецької, куди викликав мене Стефаник для зустрі- 
чі з Гундоровим. Машина підвезла мене до половини Кадет- 
ської, лишилося йти пішки 150 кроків, та в мене так забило 
дух, що ледве доволікся додому. Серце, серце, мої дорогі, 
зносилось. До того ще випив трохи у Шифриних (день Чер- 
воної Армії). Наближається весна, й я повинен би радіти, 
та не радію, бо знаю, що під літнім сонцем моєму серцю 
буде ще важче працювати. Досі захекувався, тепер немов 
тяжкий камінь лягає на груди й давить. 

Гірше за мою хворобу те, що я вже не вмію радіти дріб- 
ним радощам. Боже, як страшно я злінився за ці 1 1/2 ро- 
ки! Пишу «дрібними», бо великі радощі не дані мені долею. 
Посиленими -- як на мене -- темпами перекладаю книж- 
ку Шмаглевської. Ця робота дозволила б мені хоч трохи 
заглушити мій розпач, як би не те, що треба думати про 
хліб насущний, про гроші. А з ними щораз гірше, бо за- 
робітків щораз менше -- вони нікчемні. З Марією було б 
ще сяк-так, але ж доводиться слати ще і до Москви 1000 крб. 
щомісяця. 

Моя рана з «Недоспіваною піснею» вже, було, гоїлася, 
як знову роздряпали її багатообіцяючі телефони від Гун- 
дорова й Дм. З. Мануїльського (дзвонили їх помічники). 
Строк, визначений Дм. 3. минув, а відповіді так і немає. 


69 


Гундоров же не може більше нічого сказати, як те, що він 
передав п'єсу Голікову... Гівно буде з цього. 

Ага! Київський «комітет розправи з мистецтвом» ого- 
лосив 11 лютого «рішення жюрі»: 2-у премію дістав Дми- 
терко за «Ватутіна», третю Мокрієв (1) і Суходольський, 
мені ж дали «заохочувальну», при чому прізвище моє 
поставили на самому кінці та ще й петитом. Надобавок 
написали: «Рішенням жюрі від 12 грудня 1947», щоб ви- 
платити 10 9/ номінальної суми, тобто 500 крб. Чим не ха- 
ламидники? 

Я був би дуже радий, якщо 6 не довелося мені більше по- 
вертатись у цьому щоденнику до теми п'єси. Непогано 
також було б, якби я мав змогу повернути 6250 крб. аван- 
су Всесоюзн. комітетові в справах мистецтв за п'єсу, яку 
збираюся для нього писати. 

Я люблю Марію, дуже люблю. По традиції, кілька слів 
про погоду. Тижні два тому повернулась зима, був досить 
сильний мороз, а сьогодні знову каша. А втім, чи не все одно? 

Вже друга година. Навіть мій Боїнька звився клубком 
на фотелі під грубкою й спить сном блаженних. Лягай- 
мо й ми, друже, бо й ніщо більше не залишається робити. 


20 березня 


Ні, не співають солов'ї, і не скоро, мабуть, співатимуть. 
Уже другий день досить сильний мороз, а сніг у полі-- 
вище колін. Заїдають злигодні. Марія позичає де тільки 
може, та скільки можна позичати? Нечаєва Н. Ол. вирі- 
шила друкувати «Під золотим орлом», підписав навіть 
договір (на 4 аркуші), однак грошей у видавництві біг -- 
дасть. Два місяці тому послав до Москви у Слав. комітет 
велику статтю польською мовою; вона, виявляється, і до- 
сі ще «в роботі». Від Дм. 3. відповіді в справі п'єси так і не 
одержав. Написав у Кремль; цікаво чи і яка буде відповідь. 
Боюся, що й це нічого не поможе; в найкращому випадку 
діждуся дипломатичного листа: «з уваги на», «недоціль- 
но», вимагає грунтовної переробки. Звернулася до мене 
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Свердловська кіностудія. Навряд чи і з цього щось ви- 
йде. Песимізм? Ні, твереза оцінка умов, коли право на 
сценічне життя має лише свята посередність на подобу 
«вешкідливої» американської жувальної гуми, осолодже- 
ної до того ж корнійчуковським сахарином. 

Гундоров вимагає Парру епаду, тобто поцілунка в діафраг- 
му,-- невідомо чого ще захочеться, якщо взагалі захо- 
четься. Так, обіцяв не повертатись до цієї теми і все ж -- 
таки повернувся.. Чим не «впертість «графомана»? Ніхто 
з киян не відповідає на мої листи. Мовчить навіть Агата 
Турчинська. Зневажливе ставлення чи докори сумління? 
Мабуть, ні одне, ні друге, а просто, неохайність. 


29 березня 


Бойчик уже п'ятий день хворіє. Вчора, після ін'єкції, 
було йому краще, сьогодні, здається, знову погіршало. 
Боюся, щоб не повторилася історія з Бобом. Свердлов- 
ська кіностудія наполягає, щоб я виїхав туди. За що та 
й чого? Мені й тут холодно, зрештою, знаю що й з цього 
нічого не вийде, як не вийшло з Москвою. Якесь фатум; 
не знаю тільки, в якому мундирі цей фатум ходить. 

Життя у Спілці «буяє» (люблю це слово). 

Як бачу, М. Рудницький лишився вірний собі. Кілька 
днів тому він виступив в університеті з «самовикриттям», 
яке було нічим іншим, як безсоромною демагогією. Ве- 
ликий жаль, що більшість аудиторії мав за собою. Шко- 
дую, що восени заступився за нього. Він був безпринцип- 
ним крутієм і таким буде до кінця днів своїх. 

Організовується виїзд літераторів у райони. Збираю- 
ся їхати і я; засидівся тут до несхочу. 


ЗІ березня 


Вночі з 29 на 30 дзвонив із Москви Шипов. Дістав че- 
рез Гундорова відповідь від кгенерал-полковника Голі- 
кова. Той сказав, що вважає п'єсу за найкращу з усіх на- 
писаних досі на цю тему. Та водночас поставив вимоги, 
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які зводять внівець усі надії на її постановку. Він хоче, 
наприклад, «щасливого кінця», й чимало ще чого він хоче. 
Довелося сьогодні написати Шипову, що я категорично 
відмовляюся піти назустріч цим дивовижним вимогам. 
Таким чином, саицза піка. Чекаю ще відповіді з Кремля, але 
навряд чи вона матиме якийсь вплив на долю заживо по- 
хованої п'єси. 

Сьогодні другий день весни. Було б легше на душі, 
якби нетяжка -- за всіма даними -- хвороба Бойчика. Не- 
вже ж і цей мій друг покине мене? 


5) квітня 


У нас уже тиждень весна. Позавчора їздив з Петром 
і Стефаником у Ново-Яричівський район. Бідний Пугач 
зовсім вимотався, на додаток живе, як бідний швець (пе- 
редчасно пустили його самопас). Побували в новому кол- 
госпі (Запитів). Бояться сіяти, кажуть: «вони прийдуть 
і уб'ють». Та тут, мабуть, не тільки те. Дядьків бентежать 
чутки про війну. Незабутні фігури голови колгоспу й його 
заступника. На дворі сонце й тепло, а обидва сидять у шап- 
ках за маленьким столиком. У голови на чолі величезна 
гуля й непоголене лице; в заступника, молодшого, на го- 
лові малесенька кепка; він хвилюється, то червоніє, то 
блідне. 

Бойко все ще хворий. Не Їсть нічого, температура 40. 
Я переконаний, що це чумка. Боюся трагічного кінця. 
Всеньку майже ніч пересидів над умираючим Бойчиком. 
Тепер також сиджу й плачу. У нього раптово виникло гост- 
ре запалення легенів. Слухаю, як стогне, й відчуваю, що 
сам волів би хворіти. Тепер я знаю, що таке любов, чиста 
від похоті, чиста від мат. інтересів. І знаю, що таке розпач 
людини, якої не милує доля. Навіщо тільки Марія зв'я- 
зала свою долю з долею такого невдахи. Боюся за неї, 
бо люблю. Щораз переконуюся, що я не заслужив такої 
дружини. Вона -- свята якась. 
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З квітня 


О шостій вечора умер Бой. Стогнав перед смертю 
людським голосом, шукав очима Марії. Вона запізнилася 
на 5 хвилин. Я не знаю, що мені далі робити. 


8 травня 


Рівно місяць з дня смерті мого дорогого друга, рівно 
місяць не брався за перо. Моє серце не забуде його до 
останнього свого удару. Спи, Боїнька, і чекай мене. 

Сьогодні був у горківчан, «переглядав» п'єсу Шапіро 
«Ділові мрійники» («На порозі життя»). Ні, з Шапіра не 
буде Шекспіра. Гірше. Це цинізм, помножений через ли- 
цемірство і брехню. Проте ця п'єса, кажуть, рекомендо- 
вана й навіть доручено нібито грати її МХАТові.. Це не 
тільки паскудна цукерка, але й отруйна, бо глибоко зне- 
охочує глядача до ідеї, якій вона повинна би служити. 
Тут уже я нічого не розумію... 

З Москви знову були «сигнали» в справі «Недоспіва- 
ної». Навіть викликали. Шипов і Борщаговський обіцяли 
троші на дорогу. Скінчилося це так, як мусило скінчитися. 
Пописали,  потелеграфували, подзвонили  і-- затихли. 
Господи, хоч би лишили мене, нарешті, вже в спокої! До 
речі, все те -- жалюгідні результати мого листа. О моя: 
запсіа 5ітріїсібазі.. 


І червня 


Вже другий день понура осіння погода; дощ не втихає 
ні на хвилину. У мене відновився цей нещасний плеврит. 
Й не дає мені змоги працювати. 

29 травня Марія принесла чудове 6-тижневе цуценя: 
закопанську вівчарочку. Назвали Джімом. Та навряд чи 
ми довго радітимемо ним. Ось уже третій день Джім 
не може нічого їсти, тане песеня на очах. Якесь собаче 
фатум нависло над нашою хатою. Ознаки хвороби такі 
самі, як і у Боя. 


6 1237-9 73 


Ще два слова про «Пісню». Надіслав у Головреперт- 
ком і ЦК листа, що не маю мат. змоги приїхати до Москви. 
На цьому й край. Порядно помучився над сатиричною 
п'єсою «Геракл воскреслий». Цікаво, чи зрозуміють і чи 
використають хоч би лише в «Перці». 

Хочеться, дуже хочеться написати нову п'єсу. Якщо 
й напишу, то тільки до друку. Цих комітетських шальвір 
маю вже по самі вуха. 


З червня 


Почуваю себе щораз гірше. Ще щось гірше, мабуть, 
віж звичайний плеврит. Температура невисока (37,1), але 
сили покидають мене. Зате починають шаліти нерви. Не- 
вже ж і насправді піду на цей раз шляхами Бойка?.. З завт- 
рашнього дня на роботі у Марії починається аврал, до- 
ведеться зранку до ночі лежати самому, з думкою про те, 
що там мучиться, працюючи до сьомого поту, дорога 
істота. Важко бути оптимістом. 


9 червня 


Я хворий уже другий тиждень. Вийшов учора до полі- 
клініки й в результаті стан іще погіршав. Сиджу цілісінький 
день на самоті, Марія повертається з роботи тільки пізно 
ввечері. Діється щось неймовірне. В моєму житті немає 
тепер ясного промінчика, немає дослівно нічого, що б 
могло викликати хоч би тільки слабку усмішку. Самі прик- 
рощі і самі невдачі. І це не тільки в мене: немає людини, 
яка б сказала мені щось радісне, щось, що дозволило б ме- 
ні радіти, принаймні, з радості інших. Кожне їх слово от- 
руєно болем, невірою і розпачем, приходять лише зі 
скаргою або словами обурення. 

На додаток очорнили мене, зарахувавши в «декаб- 
ристи..» В ревізійному акті написано чорним по білому: 
нібито я поклав в В-во 2400 крб. старих грошей, а після 
реформи взяв нові. І це після того, як бухг. цього ж В-ва 
змусив Марію взяти 5000 крб. обезцінених грошей. Це 
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після того, як я не взяв ні єдиного крб. нових грошей. Це, 
нарешті, після того, як я цілий грудень перебував в Моск- 
ві і таким чином не міг мати нічого спільного -- навіть 
якби хотів -- з валютними аферами. Таке лише зі мною 
могло трапитися! Коротше кажучи: самі подарунки долі. 


І3 липня 


Я знову хворий. Опухли шийні залози, співаю, як 
півень. Знову дає про себе знати плеврит. Необхідний 
виїзд на південь, але -- за що? Всі можливі заощадження 
поглинає родина Марії (мама і Женя). Цього місяця в зв'яз- 
ку з їх проектованим приїздом вислали їм уже 1400 крб. 
і хто зна, чи ще більше не доведеться послати. Якби не 
Марія, у мене давно вже ввірвався би терпець. 


8 серпня 


Маріїна мама й Женя приїхали 29 липня. Сьогодні ми 
втрьох разом з Джімом ходили за місто, запрошені Пань- 
ковом. Було досить приємно: сонце, трава, вітер, шум де- 
рев, а надвечір далеко вогні міста. 

10 днів тому (29) скінчив брошуру на закарпатські те- 
ми й надіслав до Києва; відповіді поки що немає. 

Морока з видавництвом «Вільна Україна». Може, на- 
решті скінчиться. Був у Грушецького, висловив свою дум- 
ку. В результаті Богодіст дістав по голові і обіцяв робити 
лише те, що до нього належить. Дуже важко погодитися 
мені з ставленням властей до єврейського ансамблю. За- 
пізніла відрижка Пуришкевичівщини? Гірко бути свідком 
таких речей на 31 році існування радянської влади... «Ге- 
ракла» надрукували, нарешті, але лише в зах.-укр.-видан- 
ні і у вкрай скороченому вигляді (пропущені найкращі 
місця). 
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1949 
І січня 


За цей час багато де довелося побувати, багато дечого 
довелося пережити. Цілий вересень перебув (з Володею 
Бєляєвим) у Коктебелі. Шторм, вітри, досить вульгарної 
розваги й багато нудьги. Потім умовили мене поїхати до 
Москви, за викликом журналу «Новьй мир». Понад 6 тиж- 
нів просидів над роботою. Здав, але й досі не дістав ні 
грошей, ні відповіді, хоч договірний термін давно вже ми- 
нув. То Симонов захворів, то Кривицький, якому, до речі, 
стаття | не сподобалася, - а взагалі -- багато | цинізму 
й байдужого ставлення до людини. З вахтанговцями під- 
писав договір на п'єсу (комітет переключив на їх театр). 
Не вірю ні трохи в удачу. Песимізм? НІі, твереза оцінка 
умов і (свого) настрою! 

Перекладаю «Сестри», п'єсу  Слеп'ян. Виявляється, 
гангстерики з УТТ мене вже попередили. Я маю від автор- 
ки монопольне право на переклад, але навряд чи це цю 
зграю загнуздає. Ті Владки й Куниці за сотню крб. пішли б 
і на шибеницю. 

В Москві жив трохи в готелі «Москва» (кімн. 829), тро- 
хи у тещі. 

Сьогодні в день Нового Року пішов дощ і над брудним 
містом засяяла веселка. 

Джім росте, як на дріжджах. Добряга, лінивий, роз- 
пещений, але милий моєму серцю бродяга. 

Цього року дістав обмаль новорічних телеграм. Майже 
цілком вийшов З моди. 

Нечаєва дуже переживає лихо, що її спіткало. Цікаво, 
чи й насправді її сумління таке чисте? Поки що виявлено, 
як злодіїв і шахраїв -- Бойка, Ольман (| Федоренка). 

Всі сподівалися серйозної знижки цін на продукти пер- 
шої потреби. 

Кілька днів тому Фадєєв виголосив на пленумі промо- 
ву на захист п'єс на зразок «Хлеб наш насущний» і суворо 
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засудив Борщаговського, Мальгіна, Погодіна. Дехто вва- 
жає, що це вже остаточна ліквідація критики. 

Пішли у відставку Грушецький і Козирів. 

П'єса «Під золотим орлом» остаточно заборонена, та- 
ка сама доля спіткала також «Їх обличчя». Замовлена 
брошура так і успокоїлась у чиїсь шухляді... 


12 січня 


Почав працювати над новою п'єсою. 


27 січня 


«Почав працювати» 15 днів тому, але небагато з цього 
виходить. Досі не можу нічого цільного сконструювати. 
Фрагменти, епізоди, деталі, а далі -- ні кроку. Строк здачі 
п'єси вахтанговцям: І квітня... 


24 травня 


5 травня скінчив п'єсу («Любов на світанку»). Тиждень 
тому послав її Шипову для перекладу. Чомусь її доля 
мені майже байдужа. Може, тому, що писав її лише мі- 
сяць, а може тому, що я не дуже задоволений нею. Сьо- 
годні вночі дзвонив до мене Шипов. Каже, сподобалася, 
одначе театр Вахтангова виїжджає у Кузбас на 2 місяці, 
а це затримає -- дуже, зрештою, сумнівну розв'язку. 
Місяць тому п'яний працівник МВС (з місцевих) Мига- 
лина побив мене в Ужгороді по голові без найменшого 
поводу з мого боку. 

Сьогодні скінчив нарешті перекладати «Дими над Бір- 
кенау» ШІмаглевської. 

В Берегварі написав з Тасіним документальний сцена- 
рій. Про свого «співавтора» згадую з почуттям недвознач- 
ної огиди. Дрібний, вонючий, брудний халамидник. Інак- 
ше кажучи -- одеська воша. 

Сьогодні бачив у заньківчан 3 дії (на 4-й не висидів) 
Вірти «Змови приречених». Її автор чудово поєднує 
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в своїй особі безпорадність дитини й цинізм професій- 
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ного спекулянта. Невже ж можна і треба так профанува- 
ти великі ідеї? Гра акторів була на рівні п'єси. Кілька днів 
тому бачив там же «Пізню любов» Островського. Грали 
її по-людському (якби не афектована Коломийцева). 
5./1.49. 


«Я груб, но жизнь груба,-- что 
многие узнали!» 


«..Старьй мир нас пошлостью своей 

До тошноть томит,-- столь шумно в нем и гадко; 

Страстишки мелкиє взамен больших страстей, 

Интрижки грязнье и браки для порядка, 

Где девку Гименей обязан озарять, 

В которой только муж не распознает блядь». 
(Дж. Байрон «Дон-Жуан», пісня ГУ, с. І7, 
в перекладі Г. Шенгела) 


Виявляється, перша половина перекладу «Дими над 
Біркенау».. пропала. Нечаєва каже, що сховав її Богодіст, 
а Богодіст обвинувачує в цьому ж Нечаєву. Більш правдо- 
подібне це друге. Сьогодні, після того, як я побував у слід- 
чого, не підлягає для мене жодному сумнівові, що Не- 
чаєва хамка і аферистка. 


29. МІ. 


17 червня я був прийнятий первинною парторганіза- 
цією в кандидати партії. 

Марія вилетіла вчора в Київ, а звідти мала сьогодні 
виїхати поїздом у Феодосію. Я не зможу вилетіти раніше, 
ніж 2-го липня, хоч путівки дійсні з 1-го числа. 

Обл. прокурор Прокопенко розпочав, нарешті, 24-го 
м. м. слідство в справі оперного театру. Це сталося через 
кілька днів після моєї заяви (в зв'язку з відповіддю Бур- 
лацького на заяву Бєляєва). Цілий червень триває небува- 
ла холоднеча й падають дощі. Боюся за урожай. 


З. УП. 


Завтра вилітаю в Коктебель. Все нібито гаразд, тільки 
дуже жаль покидати Джімку. 
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ЗО. УП. 


Вчора прилетів, сьогодні досвіта повернулася поїздом 
і Марія. Вчорашній день, чи, точніше кажучи, остання ніч 
була для мене дуже тяжкою. Я спромігся, нарешті, озна- 
йомити з «Любов'ю на світанку» Алексєєва. Його думка 
про п'єсу -- розтрощуюча для мене, і що найважливіше: 
я відчуваю, що в основному він має рацію. Дуже гірко 
мені це усвідомити, ще важче -- пережити. Невже ж я Й на- 
справді не здатний залишити щось вартісне після себе, 
крім дитини (якої у мене, до речі, також немає..)? Тепер 
я розумію, чому Шеипови ввесь час мовчали, особливо 
прикро мені перед вахтанговцями: вони, як і я, чогось 
більшого чекали від мого таланту... 

Правда, я чомусь сподівався такої розв'язки, але горе 
моє від цього не стає легшим. 

Цікаво, що на цей раз так скандально підвело мене моє 
критичне почуття. 


З.УПІ. 


"Вчора вночі дзвонив до мене Шипов. Сказав, що здав 
театрові переклад 1 серпня. На його і Анни Михайлівни 
думку, п'єса дуже добра, глибоко зворушлива (каже, пла- 
кали обоє). Кому тепер вірити? 


ЗХ. 


Сьогодні Маріїна мама і Женя виїхали до Москви. 

Джім уже сьомий день хворіє. За всіма ознаками, це 
чумка. Історія вперто повторюється, та не як фарс, а як 
трагедія. (Коби хоч на цей раз скінчилося фарсом!). 

Сьогодні послав Назаренку (в ЦК) листа про діла Ча- 
баненка й Куниці з Управління театрів у Києві. Я переклав 
Савельєва «Повесть о неийзвестном человеке», але Чаба- 
ненко навіть не відповів на мою пропозицію скласти зі 
мною договір... 
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30. ІХ. 


Днів 10 тому мене викликали в ЦК. Тричі був у Назарен- 
ка. Позавчора засватали мене в Обкомі на посаду завідую- 
чого облвідділом мистецтв. Тепер чекають на затверджен- 
ня ЦК. Коби відтягли якомога найдовше... 

Кінець вересня; майже цілий цей місяць була ясна, 
винятково тепла, майже літня погода. | 

Джім здоров. 

Вчора вночі дзвонив до Шипова; говорив зі мною мі- 
норним тоном. Очевидно, вахтанговці «Любов» не гра- 
тимуть. 

З моїм перекладом п'єси Савельєва вийшло те саме, 
що й з «Сестрами». Куниця повідомив мене, що п'єса пе- 
рекладена вже Панчем... 

Недавно скінчився процес колишніх керівників в-ва 
«Вільна Україна». Мелешко дістав 20 років, Нечаєва, 
Ольман, Бойко -- по 25. У Пархоменко й Малкіна також 
рильце в пуху. 


12. Х. 


Вчора послав телеграму до УЗАПу: «Богодіст відмов- 
ляється сплатити гонорар за переклад книжки Шмаг- 
левської». 

З Москви ні гу-гу. Забули вже, мабуть, і про мене і про 
мою п'єсу. 

Вже кілька днів хворію на грип, почалася, значить, 
осінь. Марія вже скоро місяць, як працює в музеї Леніна: 
бачу її тільки ввечері. Виглядає гірше, бо їсть усього дві- 
чі на день. 

З моєю посадою поки що, на щастя, тихо. Коби так 
не затвердили в Києві. Все одно при таких керівниках, 
як Чабаненко, я нічого тут не вдію й нічого не зможу змі- 
нити. 

"Погода сонячна. До вчорашнього дня віяли Холодні 
вітри, сьогодні значно потепліло. 
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Я записую погоду, бо це в значній мірі допомагає ме- 
ні відтворити в уяві картини минулого. Тепер пів на першу. 
Джім на балконі гріється на сонці й ловить мух. Просто 
весняний настрій. 

Сьогодні позичив у Стасі 500 крб., хочу купити інший 
радіоприймач. 


3.ЛИСТІВ ДО Н. Я. КАМІНСЬКОЇ 


28 червня 1946 р. 


..Був кілька разів у місцевих театрах. У Заньковецької 
бачив «Він прийшов» Прістлея. П'єса написана так добре, 
як лише, мабуть, англійці можуть п'єси писати. Тільки ця 
гра... Чи треба, чи не треба актори вирячують очі, чіпляються 
меблів, як потопаючий соломинки, роблять розпачливі зу- 
силля, намагаються приховати від глядача очевидний факт, 
що мають на дві руки забагато. Якщо це актриси, то обо- 
в'язково «переживають»: закочують очі, піднімають лік- 
ті до самої стелі ії перебігають з одного місця сцени на 
друге стрибками смертельно пораненої сарни. «Інспек- 
тор» в їх виконанні також оригінальний: бажаючи, мабуть, 
наблизити образ інспектора до дійсності, актор вирішив 
говорити з англійським акцентом. Насправді ж говорив 
типовим акцентом одеського єврея: вважав, бідолаха, що 
цей акцент буде найближчий мові Шекспіра. Так виглядає 
на практиці наша «блискуча ізоляція». 


Іб жовтня 1946 р. 


Як бачите, я зовсім виходжу з курсу, як публіцист. 
Майже ніде й нічого мого не друкують (за винятком «Рад. 
Львова»), чотири останні мої статті (плід 4-тижнів робо- 
ти) забракували, а редакція замовляє вже тільки святкові 
статті (00 всіляких роковин), чого я не вмію робити. Хто 
його знає, може, це й краще, бо змусить мене спробува- 
ти своїх скромних сил у літературі. Тільки з чого жити?.. 


Кінець 1946 р. 


..Цікавитесь, може, як у нас з критикою? Дякую, все 
начебто в порядку. Я, поки що, уцілів і тимчасово ходжу 
праведником серед місцевої плеяди наклепників, пошля- 
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ків, опорочувачів, сіячів усілякої гнилі і їм подібних ти- 
пів. Нічого, можна жити. 

До речі, може, ви порадите мені, як писати до «Пер- 
ця», щоб не бути при цьому пошляком і скалозубом? Я ба- 
чу поки що один лише вихід: повиривати собі зуби... 


ЛИСТ ДО Ю. Ї. НАЗАРЕНКА 


Львів, 6/1 48 


Дорогий Георгію Йвановичу! 


Від усієї душі дякую Вам за вітання. Ваші похвальні 
слова на мою адресу, може, не зовсім мною й заслуже- 
п, проте дуже приємно одержати їх від Товариша, в щи- 
рість і зичливість якого немає підстав не вірити. 

Щиро сердечно дякую та з свого боку бажаю Вам 
здоров'я і щастя. 

Щодо «Недоспіваної пісні», наші бажання сходяться. 
Коби тільки так само думали й того самого бажали вер- 


шителі долі цієї п'єси, тоді все було б гаразд... 


З сердечним привітом 
Я. Галан 


ЛИСТ В ЦК ВКП(б) 


8 марта 1948 


Мне крайне неприятно, что приходится Вас беспокоить 
вопросами штнюдь не кгосударственного значения, но 
иного ввіхода не вижу: все мой просьбь по другим адре- 
сам неизменно оставались без ответа. 
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Я -- член Союза советских писателей Украйнь и кор- 
респондент газеть «Радянська Україна». Гражданином 
СССР являюсь с 1939 года, то есть со дня освобождения 
Красной Армией моего родного города Львова. С 1924 го- 
да работал в революционном подполье, в 1929 году во- 
шел в обкБединениє революционньх писателей Западной 
Украйнь. Как и другие мои товарищи, подвергался гоне- 
ниям, арестам и т. п. Несмотря на то, мь работали, и ра- 
ботали временами неплохо, в 1932 году польские власти 
закрьли нашу организацию и ликвидировали наш журнал, 
а части товарищей пришлось перейти на нелегальное по- 
ложение. Ввиду обострения режима, я потерял воз- 
можность ставить свой пьесь на сцене. 

С 1939 года по сей день я работаю публицистом. За 
зту работу Партия и Правительство наградили меня ор- 
денами «Знак почета» (дваждь), медалью  «Партизану 
Отечественной войнь» второй степени и медалью «За 
трудовую доблесть». 

В 1946 году я решил вернуться к самому любимому 
мной роду творчества -- к драматургий. Основанием для 
моей пьесь послужили материаль, собраннье мной во 
время моего пребьвания в Нюрнберге, куда я внехал 
в качестве корреспондента «Радянської України» (на 
процесс главньжх военньх преступников). Тема пьесь -- 
судьба наших  «перемещенцев» в  американской  зоне 
оккупации Германий. 

Примерно 7 месяцев тому назад я сдал пьесу «Недо- 
петая песня» в Комитет по делам искусств УССР. Ее при- 
няли там очень хорошо, зайнтересовались ей и театрь. 
«Недопетую песню» включили в обьявленньй в прошлом 
году конкурс и отправили в Комитет по делам искусств 
СССР. С тех пор начались мой мьтарства, коим нет иного 
найименования, кроме как-- дикое  издевательство над 
человеком и его творческим трудом. 

Зто бьло в августе 1947 года. Прошел сентябрь, ок- 
тябрь, ноябрь, а ул. Неглинная молчала. Только совершен- 
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но случайно я узнал, что моя пьеса запрещена и Ко- 
митетом и ГУРКом. Я вьехал в Москву, пошел в ГУРК. 
Там сказали мне примерно то же самое, что в письме, на- 
правленном украинскому реперткому (изложил т. М. Добрь- 
нин). 

При зтом т. Гужевским мне біло сказано, что, если 
я учту зти замечания, пьеса будет разрешена к постанов- 
ке. Я  соответствующим образом  переработал  пьесу, 
и, согласно требованиям ГУРКа, дал новое названиєе: «Под 
золотьм орлом». Слабо зная русский язьк, я дал ее хоро- 
шему переводчику и в конце декабря сдал новьй вариант 
в Комитет и ГУРК. Между тем моей пьесой зайнтересо- 
вались московские театрь им. Вахтангова и Театр драмні 
и комедиий, но все попьтки руководителей зтих театров 
добиться разрешения на ее постановку потерпели крах. 
Почему? Официального ответа не последовало, т. Храп- 
ченко ограничился многозначительньм  ответом-советом: 
«скользкая тема». 

И вот в вьшедшем с опозданиєм ноябрьском номере 
органа Комитета «Театр» (статья работника Комитета В. За- 
лесского «После конкурса») я нашел совершенно новую 
и предельно лаконическую для меня оценку моей пьесьтг: 
«может посеять враждебнье иллюзии». 

Два месяца спустя орган того же Комитета («Совет- 
ское искусство» от 31 января с. г.) вьступил с противопо- 
ложной еє оценкой, назвав ее безоговорочно «талантли- 
вой пьесой украйнского драматурга». Я воспрянул ду- 
хом: «наконец разрешат». В феврале откликнулся, нако- 
нец, хранящий до сих пор дипломатическое молчаниє 
Украйнский комитет по делам искусств, обьявив реше- 
ние республиканского жюри, в коем сообщалось, что мне 
присуждена поощрительная премия... 

Горечь незаслуженной обидь смягчила на зтот раз 
надежда, что присуждение премиий повлечет за собой 
разрешение пьесь. Но не тут то бьло. На направленньгй 
Львовским драматическим театром им. М. Заньковецкой 
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запрос в Москву последовал молниеносньй ответ тов. Ка- 
лашникова: «Нельзя ставить!» Никаких результатов не 
мог добиться и художественньй руководитель Московского 
театра драмь и комедии. Украийнский комитет избрал другую 
тактику: совершенно ничего не отвечаєт. 

Таким образом, и Комитет (ровно как и ГУРК) не гово- 
рят решительно «нет», но и не говорят «да», причем автор 
находится вне поля их зрения. Зто тем более возмути- 
тельно, что, согласно неоднократньм заявлениям руково- 
дящих работников Комитета и ГУРКа, пьеса «имеет значи- 
тельньє драматургическиє достоинства». 

Возникаєт вопрос: может ли вообще вспльть наружу 
пьеса неизвестного доселе автора при таком жестко-бездут- 
ном отношений Комитета и ГУРКа к советскому человеку 
и его труду? 


С глубоким уважением 


Ярослав Галан 
Львов -- 12, Гвардейская, 18, кв. 10 


ЛИСТИ ДО А. Ф. ТУРЧИНСЬКОЇ 


Львів, 11/ПІ 48 


Дорога Агато! 

Хочу Вам сердечно подякувати за грудневого листа 
й звернутись до Вас ще з одною просьбою. 

Я писав у цій справі до Зіни Шпак, але відповіді не 
одержав. 

Як Вам, може, відомо, жюрі ущасливило мене пре- 
мією (5000 крб.). 

Я тепер у дуже важких матеріальних умовах, і це зму- 
шує мене уклінно просити Вас дізнатись, при нагоді, в бух- 
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галтеріі Комітету, чи я можу взагалі розраховувати на 
ці гроші й що я повинен робити, щоб їх дістати. 

Пробачте, що турбую Вас, але повірте, що більше не- 
має до кого звернутись... 

Що ж Вам сказати про себе? 

Цілий грудень я був у Москві. Під натиском Коміте- 
ту СРСР та ГУРКа я переробив трохи п'єсу й дав їй новий 
заголовок «Під золотим орлом». Незважаючи на те, вона 
й досі ще лежить без потрібного штампу. Домагаються 
дозволу на неї вахтанговці та Театр драми і комедії. Цей 
останній розпочав був навіть уже репетиції, не чекаючи 
візи. Це так, між нами тільки кажучи. 


Щиро Вас вітаю 
й бажаю великих успіхів. 
Ваш безталанний Ярослав. 


2ЛМ.48 


Сердечно Вам дякую, Агато, за листа! Звичайно, цієї 
подачки я у них не візьму, в доказ чого надсилаю Вам 
копію листа, якого я надіслав їм позавчора. 

Пишете про «славу»! 

Що ви, жартуєте? Теж мені слава! Від такої «слави» із 
ласки... хочеться заритися під перину. 

Це хамелеонське жюрі, мабуть, передчувало мій наст- 
рій після оголошення результатів, бо надрукувало моє 
прізвище на самому кінці й дрібним шрифтом: ачей чи- 
тач не помітить, і автор не наїсться сорому. Спасибі їм 
і за те! | 


Бувайте здорові. 


Вітаю з Першим травня. 
Ярослав. 
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З ЛИСТІВ ДО О. Л. ЖЕЛЯБУЗЬКОГО 


11 січня 1949 р. 


(Відносно відмови дозволу на постановку п'єси Слеп'ян 
«Сестри» в перекладі Я. О. Галана). 

Я.. посьлаю готовьй уже перевод в украйнский ре- 
пертком, заранеє отказьваясь от договора с Комитетом. 
Теперь начинаєтся с их сторонь саботаж с неизвестньм 
пока результатом. 

Что же там делается? А вотчто. У них (в Комітеті в спра- 
вах мистецтва.-- Упоряд.), очевидно, есть свой человек 
в Узапе, которьй им дает даже еще не готовьій зкземпляр, 
но уже с визой реперткома, а они или сами переводят или 
дают переводить свойм соучастникам за известную мазду. 
2--3 дня, ий перевод готов (факті!!), касса платит, через 
неделю-две театр получает пьесу, а переводчики -- про- 
центь. 

Не удивительно, что зти, пекомьіе, как блинь, перево- 
дь -- потрясающие по своему качеству. Зто даже не из- 
девательство над язьком, зто уголовщина! Беднье рус- 
ские драматурги. Они-то даже не предчувствуют, что 
творят с их пьесами киевские комитетскиєе деляги! Зто 
позор, прежде всего, позор для украйнской культурьїі.. 

Р. 5. «Женитьбу Белугина» перевел, оказьваєтся, «сам» 
нач.. Чабаненко. Вь бью не узнали бедного Островского... 


28 серпня 1949 р. 


...«Но Ви же знаєте, что творится. Временами кажется, 
что потеряна мера хорошего и плохого и что судьба той 
или йной пьесь зависит от настроений таийнственной, кап- 
ризной красавиць. Кто зта красавица -- аллах его знаєт! 
Думаєтся, что она многолика, что зто просто напуганнье 
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насмерть ведомственнье работники, потерявшие компас 
и мечущиєся между Сциллой и Харибдой трепета. Но 
как долго зто может продолжаться? 

Рассказьвают, что в Киеве литераторьи угощают ра- 
ботников издательств, умоляя их, при зтом, не издавать 
набираємьх уже книг.. (Что-то совершенно непонятное 
происходит в Укріайнском| Управлений театров и реперт- 
коме). 

Крупнейший Львовский драм |атический| театр ставит 
вскоре  пьесу редактора з местной  областной  газеть 
(А. Хижняка «На велику землю» (1949),-- Упоряд.). Чушь 
невероятная и бездарность! Вся конструкция «произве- 
дения» держится на сплетне. Кто-то, видите-ли, желая 
опорочить  положительную  сельскую  комсомолку, за- 
явил в райком, что она-де целовалась с парнем. Как и по- 
лагаєтся, подлую клевету праведники разоблачают и все 
водворяется на свое место. Вещь зта громко реклами- 
руется... 


ЛИСТ ДО П. М. ГАПОЧКИ 
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Львів, 11 серпня 1949 
Дорогий Павле Микитовичу! 


В лютневому номері «Радянський Львів» з'явився мій 
памфлет проти Ватікану п. н. «Отець тьми і присні» (на 
3 друк. аркуші), номер розійшовся протягом одного тиж- 
ня. Розійшовся не тому, що памфлет написав Галан, а то- 
му, що його тема цікавить і хвилює читацькі маси. 

Мені спало на думку запропонувати  надрукування 
памфлета видавництву «Радянський письменник». 

Рибак охоче погодився, я здав рукопис у видавництво. 
| тут починається моя «дорога бедствий». 
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Рибак дав рукопис на рецензію тов. Войні, той поста- 
вився до моєї роботи дуже схвально й при цьому висло- 
вив побажання, щоб її доповнити ще деякими фактами. 
В результаті видавництво повернуло мені рукопис, а Ри- 
бак написав мені листа, що в такому вигляді друкувати 
його не буде. Я доповним памфлет матеріалами, які були 
в моєму розпорядженні, й послав Рибакові знову. Через 
деякий час я дізнався випадково у тов. Войни, що Рибак 
послав рукопис ще одному рецензентові з МЗС.. 

Що сталося далі з рукописом -- тільки бог і Рибак 
знають. Мені відомо лише одне: ось уже півроку видав- 
ництво марнує роботу, яка могла б відіграти деяку роль 
в ідеологічній боротьбі з ватіканськими гангстерами. Вмі- 
щені в ній матеріали старіють тимчасом, дезактуалізую- 
ться, але, крім автора, нікого це не хвилює, а вже наймен- 
ше -- Рибака. 

Я пробував надрукувати цей памфлет у львівському 
видавництві «Вільна Україна», але він «не сподобався» 
директорові вид-ва Богодістові (є такий). Сьогодні пове- 
зу його в Ужгород, може, тамтешнє видавництво насмі- 
литься його видати, хоч і тут сумніваюся, бо ставлення 
в-ва «Р. П.» до памфлета розхолодить, мабуть, також за- 
пал ужгородців. 

Я пишу до Вас про цю неприємну справу не тому, що 
бачу в цьому єдиний шлях до рятунку моєї книжки, бо 
знаю, що у Вас і без цього справ чимало. Я роблю це на 
те, щоб показати Вам, в яких умовах доводиться працю- 
вати людині, яка, при всіх її недоліках, не хворіє на са- 
мострахування... 

Між іншим, це вже енна (на щастя, не творча) моя не- 
вдача, після п'єси «Під золотим орлом», книжки І. Сема- 
нюка «Годії» тощо. Коли б я знав принаймні сенс цього, 
легше було б на душі. 


З глибокою пошаною 
Ярослав Галан. 
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ДО ПАРТІЙНОЇ ОРГАНІЗАЦІЇ 
ПРИ ЛЬВІВСЬКІЙ ОРГАНІЗАЦІЇ СРПУ 


Ознайомившись з заявою Л. БУРЛАЦЬКОГО та відпо- 
віддю на неї тов. В. П. БЄЛЯЄВА, я вважаю за свій обов'я- 
зок сказати ось що. 

Виступ тов. Бєляєва на міських зборах інтелігенції 
м. Львова, в якому тов. Бєляєв суворо засудив діяльність 
Бурлацького і Сальмана, був виступом правильним, прин- 
циповим і повністю відбивав громадську думку. 

Однак на згаданих зборах тов. Бєляєв мав змогу по- 
казати лише один бік медалі. 

До мене, як до депутата міськради, публіциста й чле- 
на художньої ради, неодноразово приходили працівники 
Львівського театру опери та балету із скаргами на не- 
стерпні умови, що склалися в оперному театрі в резуль- 
таті господарювання заст. директора Бурлацького, ху- 
дожника Сальмана й завідуючого виробництвом Корони. 
Вони скаржились на затиск самокритики, на залякуван- 
ня, на цілковите ігнорування законних вимог працівни- 
ків. Згодом надійшли до мене сигнали про обкрадання 
керівництвом оперного театру робітників і держави, про 
зловживання, що їх Бурлацький, Сальман і Корона звели 
у систему. 

Зібравши деякі матеріали, між ними документальні, 
я звернувся до Львівського обласного прокурора тов. Про- 
копенка, причому привів до нього трьох свідків, а ряд 
інших запропонував йому допитати. На жаль, цей мій 
крок не дав жодних результатів. Майже нікого з запропо- 
нованих мною свідків не було допитано, дарма, що з того 
часу минуло, мабуть, 5 місяців, зате про мої відвідини об- 
ласного прокурора виявився поінформованим... Бурлацький. 

Законних претензій обдурених Бурлацьким і Сальманом 
столярів театру не було задоволено й не повернено їм про- 
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куратурою документів, що дали б їм можливість подати в суд 
на шахраїв Бурлацького і Сальмана. 

Здивований такою поведінкою обласної прокуратури, 
я звернувся з запитанням до помічника обласного проку- 
рора, тов. Скачка. Він заявив мені, що справа Бурлацько- 
го, Сальмана і Корони передана тов. Прокопенком у МДБ. 
Водночас на таке саме запитання редактора «Львовской 
правдь» тов. Одудько 7. Р. тов. Прокопенко відповів, що 
ця справа, нібито, занадто заплутана, щоб нею займатися... 

Моя дружина, Кроткова М. О., яка довгий час працюва- 
ла художницею в Львівському театрі опери та балету й мала 
можливість ближче придивитися до діяльності Бурлацького, 
Сальмана та Корони, також виявила готовність свідчити 
проти вищеназваних ділків. Втративши віру в те, що об- 
ласна прокуратура надасть будь-коли руху цій справі, во- 
на звернулася до ревізора з Москви, який недавно обслі- 
дував стан справ в оперному театрі. Через деякий час 
по тому ревізор запросив мою дружину і заявив їй, що 
ревізія підтвердила подані нею факти. Постає справедливе 
питання: чому ревізор побачив те, чого не може або не 
хоче бачити Львівська обласна прокуратура? 

Люди на зразок Бурлацького, Сальмана, Цейтліна, 
Корони й Лагуна (головбух театру) є виразками на здо- 
ровому організмі нашої соціалістичної держави, й вести 
з ними боротьбу -- обов'язок кожного радянського гро- 
мадянина, а насамперед працівників прокуратури. 


Львів, 16 червня 1949. 
Власноручний підпис (Я. Галан) 


ПРИМІТКИ 


Збірку складають твори різних жанрів, написаних до і після 
Возз'єднання. Їх єднає високий пафос борця й гостре критичне 
спрямування. Саме тому вони, підготовлені автором цих ряд- 
ків для ТУ тому академічного, найповнішого видання (1977-- 
1980) Ярослава Галана, не пройшли через рогатки перестраху- 
вальників-адептів адміністративно-командної системи. 

Твори розміщені за тематично-хронологічним принципом. 
Деякі побачили світ у періодичних виданнях, інші припадали 
порохом у різних архівах. 

У поданих тут творах Ярослава Галана немає жодного вига- 
даного прізвища -- усі вони існували в житті. 

Короткі коментарі до праць, статей, виступів, а також пояс- 
нення іноземних слів, діалектизмів, позначених у тексті зіроч- 
кою, подаються у «Примітках». 

Про українське шкільництво на західноукраїнських землях. 
Доповідь прочитана Я. Галаном на освітній конференції у Львові 
19 січня 1936 р. Уперше надрукована в газеті «Наша праця» 1936, 
31 січня). 

Заради дохідливості, популярності Я. Галан вдається в ній 
до загальновживаних тоді полонізмів та латинської термінології. 

Позем (польськ.) -- рівень. 

учительських етатів (польськ.) -- кількість місць, заплано- 
ваних фінансовими органами для учителів. 

| Консумпція (лат.) - тут: вживання, використання. 

Червінка -- дизентерія. 

Болони (діал.) -- повіки. 

Шарварки  (лат.) -- обов'язкова повинність по відбудові 
й ремонту мостів, гребель, шляхів, панських будинків і т. д. 

Анальфабетизм (лат.) -- неграмотність. 

У публікації зроблено ряд виправлень -- згідно з норма- 
ми сучасного українського правопису. | 

Пропозиція Ярослава Галана про прийняття Звернення від 
імені Антифашистського конгресу діячів культури (1936) до 
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страйкарів. Друкується вперше. Матеріал "передав зі свого 
особистого архіву старший шнауковий співробітник Інституту 
суспільних наук АН УРСР Я. С. Лялька. 

На половині дороги. Уперше стаття була надрукована в поль- 
ській газеті «Дгіеппік рориіагпу» (1937, Ко 38) під криптонімом 
Яг. Подається в перекладі Я. Х. Цегельника. 

Українська соціал-радикальна партія (УСРП) -- з усіх бур- 
жуазних партій Східної Галичини у своїй програмно-практичній 
діяльності найбільш демократична, прогресивна партія. Засно- 
вана І. Франком 1890 р. під назвою «Русько-українська ради- 
кальна партія». У 1926 р. об'єдналася з волинською «Українсь- 
кою партією соціал-революціонерів» і дістала назву УСРП. 

«Ргіеппік рориіагпу» -- щоденна політична газета, орган Ко- 
муністичної партії Польщі та ШПольської соціалістичної партії. 
Виходила з вересня 1936 р. до березня 1937 р. 

УНДО -- Українське  національно-демократичне  об'єднан- 
ня -- провідна партія західноукраїнської буржуазії державно- 
самостійницької орієнтації 1925--1939 рр. 

«Громадський голос» -- місячник, згодом тижневик, орган 
УСРП. Виходив у Львові протягом 1895--1939 рр. (з перервами). 

Юзефський -- волинський воєвода, близький співробітник 
Петлюри, пізніше -- профашистського диктатора Польщі Піл- 
судського. Відзначився крайньою жорстокістю стосовно трудя- 
щих Західної України. 

«Кур'єр поранни» -- польська ранкова щоденна газета 1877-- 
1939 рр. Оперативно публікувала  сенсаційні інформації; з 1918 р. 
підтримувала польський санаційний уряд. 

Народна партія -- польська профашистська партія; існува- 
ла з 1928 р. 

Іван Франко. Стаття написана у співавторстві з Я. Кондрою. 
Уперше опублікована в журналі «Моме  У/ідпоКгеві» (1941, 
Мо5/6). На думку упорядників, співавторство Я. Кондри тут міні- 
мальне. Переклад Я. Цегельника. 

Діти єврейської бідноти матимуть комуністичну освіту. 
Уперше надруковано в газеті «Вільна Україна» (1939, 8 жовтня). 

Виступ на летучці редакції «Вільна Україна». Друкується 
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вперше за машинописною копією, що зберігається у львівському 
Літературно-меморіальному музеї Я. Галана. Летучка відбулася в 
травні 1940 р. Таких виступів письменника було більше десятка. 

Речмедін Валентин Остапович (1916--1986) -- український 
радянський письменник. 

Берегти державну копійку. Уперше опублікований у газеті 
«Вільна Україна» (1940, 9 червня). 

Жартун. Уперше надруковано в газеті «Вільна Україна» 
(1945, 3 січня). Цим твором Я. Галан започаткував серію «малих 
фейлетонів» (визначення самого письменника), спрямованих 
проти бюрократизму і безгосподарності у м. Львові. 

Не хоцуть, і все. Уперше надруковано в газеті «Вільна Украї- 
на» (1945, 6 січня). Зберігся машинописний автограф фейлетону: 
Рукописний відділ Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН Ук- 
раїнської РСР. (Далі подаватимемо скорочено: ІЛ . Ф. 82. Оп. 38). 

Львівські гамлети і хамлети. Уперше надруковано в газеті 
«Вільна Україна» (1945, 12 січня). 


Бойко Павло Володимирович -- голова Львівської міської 
Ради депутатів трудящих. Його ім'я Галан згадує кілька разів 


у критичному плані. За зловживання службовим становищем 
П. В. Бойко був засуджений на тривалий строк. 

Три штампи і один самодур. Уперше надруковано в газеті 
«Вільна Україна» (1945, 4 лютого). 

Зберігся автограф твору: ІЛ.Ф.82.Оп.38. 

У львівських трамваях. Уперше надруковано в польській 
газеті «Сгегуопу 57іапдаг» (1945, 24 липня). Подається в перекладі 
Я. Х. Цегельника. 

Історія з телеграмою. Уперше надруковано в газеті «Вільна 
Україна» (1945, 12 серпня). 

Зайва ініціатива. Уперше надруковано в газеті «Вільна Україна» 
(1945, 28 серпня). 

Вул. Набєляка -- тепер Котляревського, 

Іван Кирилович сердиться. Уперше надруковано в газеті 
«Вільна Україна» (1945, 17 жовтня). 

В нетрях діляцтва. Уперше надруковано в газеті «Вільна 


Україна» (1945, 3 листопада). 
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З промови на УЇ сесії Львівської міськради депутатів тру- 
дящих. Уперше "було надруковано в газеті «Вільна Україна» 
(1947, 23 жовтня) у скороченому вигляді. Вилучений матеріал 
подаємо за стенограмою виступу (Львівський обласний держав- 
ний архів. Ф.80.Оп.1.Спр.2). 

Бржухо-мова. Уперше памфлет був надрукований у жур- 
налі «Перець» (1948, Мо 13). 

Щоденник. Друкується уперше за ксерокопією, що збе- 
рігається в особистому архіві Я. Х. Цегельника. 

.-нема від Шипова звістки про долю п'єси -- йдеться про 
очікування дозволу на постановку і розповсюдження «Недоспіваної 
пісні» («Під золотим орлом» -- за другою редакцією). 

Шипюв (псевдонім Зелонджеєва) Георгій Михайлович (1895-- 
1963) -- московський письменник, перекладач. Переклав дві ос- 
танні п'єси Галана -- «Під золотим орлом», «Любов на світанні», 
чимало публіцистичних творів російською мовою. Був популя- 
ризатором творів письменника. 

«Косе пісі обида» -- гуцульська ідіома в значенні: людині -- 
кривда, біль. 

«Ді-пі» (Різріасей рег5оп5) -- переміщені особи, невільники, які 
з різних країн в роки другої світової війни насильно були виве- 
зені до фашистської Німеччини, а потім потрапили під «опіку» вій- 
ськової адміністрації США. 

Грушецький Іван Самійлович (1904--1985) -- на той час пер- 
щий секретар Львівського обкому Компартії України. 

Про п'єсу не забув -- «Під золотим орлом» («Недоспівана 
пісня»), яку Галан називає далі скорочено: «Пісня», «Недоспі- 
вана». й 

Стефаник Семен Васильович (1904--1981) -- тоді заступник 
голови Львівського облвиконкому. Згодом працював директо- 
ром Літературно-меморіального музею Їв. Франка. 

Гундоров О. С.-- генерал-лейтенант, працівник Головного 
управління репертуарного комітету, голова Слов'янського комі- 
тету СРСР (1947). Йому було доручено вирішити питання про 
можливість постановки п'єси «Недоспівана пісня». 

Вул. Кадетська -- тепер Гвардійська. На цій вулиці, в будин- 
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ку 18, жив Я. Галан. Нині тут Літературно-меморіальний музей 
його імені. 

Шмаглевська Станіслава (1916 р. н.) -- польська письмен- 
ниця, яка в 1942--1945 рр. перебувала в концтаборі Освенцім. 
Про страхіття концтабору розповіла в мемуарно-документальній 
книзі «Дим над Біркенау» (1945), перекладеній на ряд іноземних 
мов. Тему цього твору продовжила в творі «Гнів лікує нас» (1955). 

Марія -- Кроткова Марія Олександрівна (1918 р. н.) -- дру- 
жина письменника з 1947 р., член Спілки художників СРСР. 

-.-доводиться слати ще і до Москви..-- у Москві прожива- 
ла мати Марії -- Кроткова Лідія Михайлівна -- з меншою доч- 
кою Євгенією Олександрівною, яка вчилася на той час у Мос- 
ковському інституті прикладного і декоративного мистецтва. 
Протягом 1948--1949 рр. письменник з ними жваво листу- 
вався. 

Мануїльський Дмитро Захарович 0 (1883-- 1959) -- радян- 
ський партійний і державний діяч. У 1944--1953 рр. працював 
заступником Голови Ради Міністрів Української РСР і міністром 
закордонних справ України. До нього листом звертався Я. Га- 
лан про долю «Недоспіваної пісні». 

Голиков Пилип Іванович (1900--1980) -- Маршал Радянсько- 
го Союзу з 1961 р. Брав участь у битвах під Москвою і Сталін- 
градом. З 1943 р. начальник Управління кадрів МО СРСР, а з кін- 
ця 1944 р.-- уповноважений Раднаркому СРСР у справах ре- 
патріації. Йому як практику-фахівцю по репатріації радянських 
громадян дали на рецензію п'єсу «Під золотим орлом». 

Дмитерко Любомир Дмитрович (1911--1985) -- український 
радянський письменник. Автор історичних драм «Генерал Ва- 
тутін», «Навіки разом», п'єс «Шляхи людські», «У золотій ра- 
мі». 

Мокрієв Юрій Олексійович (1901 р. н.) -- український ра- 
дянський прозаїк, драматург. 

Суходольський Володимир Олексійович (1889--1962) -- ук- 
раїнський драматург. 

-За п'єсу, яку збираюся для нього писати -- йдеться про 
задуману п'єсу «Любов на світанні». 
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Боїнька, Бойчик, Бой -- кличка собаки. 

Нечаєва Н. Ол.-- головний редактор видавництва «Вільна 
Україна» у Львові. Вона гальмувала видання творів Я. Галана. 
Була викрита як аферистка. Засуджена на тривалий строк ув'яз- 
нення. 

.«Послав до Москви у Слов'янський комітет велику статтю 
польською мовою.-- Про яку статтю йдеться, невідомо. 

..Гундоров вимагає Ппарру епа'у -- щасливого закінчення (дії 
в п'єсі), щоб головний герой Макаров вислизнув живим з рук аме- 
риканської військової поліції. Після смерті автора В. Бєляєв до- 
писав саме таку кінцівку для постановки в театрах. 

Турчинська Агата Федорівна (1903--1972) -- українська ра- 
дянська письменниця, землячка Я. Галана. 

щоб не повторилася історія з Бобом -- йдеться про соба- 
ку, що теж загадково загинув. 

Рудницький Михайло Іванович (1889-- 1974) -- український 
письменник, літературознавець, професор Львівського держав- 
ного університету. 

Бідний Пугач зовсім вимотався -- йдеться про голову Бор- 
щовицької сільської Ради (під Львовом) Михайла Пугача. У ми- 
нулому -- один з діячів революційного підпілля, захисник Ста- 
лінграда, в 1945--1949 рр.-- організатор боротьби проти націо- 
налістичних банд у Ново-Яричівському районі. 

Шапіро Марк -- український радянський драматург, автор 
п'єси «На порозі життя», яка йшла ще під назвою «Ділові мрій- 
ники». 

Борщаговський Олександр Михайлович (1913 р. н.) - ро- 
сійський радянський письменник, критик, театрознавець. Напи- 
сав негативну рецензію на п'єсу «Під золотим орлом». 

5апстіа 5ітріїсіїаз (лат.) -- свята простота. 

.««Геракл воскреслий». За жанром -- це сатиричний скетч: 
коротка п'єска, побудована на гострих сценічних ситуаціях. Ре- 
дакція «Перця» зробила в ній значні скорочення, з якими автор 
не погоджувався. 

.-написати нову п'єсу -- йдеться про останню п'єсу «Любов 
на світанні». 
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.Зарахувавши в «декабристи» -- жартівлива назва тих, що 
займались шахрайством, спекуляцією, аферами під час грошо- 
вої реформи в грудні 1947 р. 

скінчив брошуру на закарпатські теми--памфлет «Годі»-- 
з історії реакційної діяльності уніатської церкви на Закарпатті. 

Богодіст Іван-- у ті роки директор видавництва «Вільна 
Україна» у Львові. 

3 ставленням властей до єврейського ансамблю -- єв- 
рейський музично-драматичний ансамбль у Львові, не добившись 
приміщення для своїх виступів, в останні дні 1948 р. припинив 
своє існування. 

«Геракла» надрукували -- у журналі «Перець» (1948, Мо 7) -- 
у виданні для західних областей України. 

Бєляєв Володимир Павлович (1907 р. н.) -- російський ра- 
дянський письменник, автор трилогії «Стара фортеця», пере- 
кладач творів та автор нарисів, спогадів про Я. Галана. 

Понад 6 тижнів просидів над роботою -- над писанням пам- 
флета «Светила ночи», спрямованого на викриття експансивних 
акцій Ватікану. Замовлення редакції журналу «Новьй мир». 

Симонов Костянтин (Кирило) Михайлович (1915--1979) -- 
видатний російський радянський поет, прозаїк і драматург. Як 
головний редактор «Нового мира» відмовився друкувати вище 
названий памфлет Галана (без поважних на те причин). 

Кривицький -- тоді заступник головного редактора журна- 
лу «Новьй мир». 

«підписав договір на п'єсу -- «Любов на світанні». За до- 
говором, який зберігається у фондах Літературно-меморіально- 
го музею Я. Галана, вона мала першу (робочу) назву «Отець». 

Слеп'ян Дарія Пилипівна -- російський драматург, прожи- 
ває в м. Ленінграді. Перекладена Галаном її п'єса «Сестри» не 
була поставлена на сцені. 

Владко Володимир Миколайович  (1900--1974) -- україн- 
ський радянський письменник, перекладач. У 1947--1951 рр. пра- 
цював начальником Головреперткому УРСР. 

Куниця Їван Григорович -- старший інспектор управління 
театрів Міністерства культури УРСР. Владко й Куниця вирішу- 
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вали питання про репертуар українських театрів та переклад 
драматичних творів з інших мов, зокрема з російської. Саме 
вони (без жодних на те пояснень) не дали дозволу на постановку 
п'єс «Сестри» Д. Слеп'ян та «Повість про невідому людину» П. Са- 
вельєва у перекладі Галана. 

«Хлеб наш насущньй» -- п'єса Вірти Миколи Євгеновича 
(1906 р. н.) -- російського радянського прозаїка і драматурга. 
М. Є. Вірта-- автор широко відомих п'єс «Змова приречених», 
«Далі неозорі», романів, багатьох оповідань і нарисів. Дві його 
п'єси відзначені Державними преміями СРСР. 

Малюгін Леонід Антонович (1909 р. н.) -- російський ра- 
дянський драматург, автор п'єси «Старі друзі», відзначеної Дер- 
жавною премією СРСР. 

Погодін (Стукалов) Микола Федорович -- (1900--1962) -- 
видатний російський радянський драматург, лауреат Ленінської 
і Державної премій СРСР. 

Козирів -- тоді голова Львівського облвиконкому. 

Почав працювати над новою п'єсою -- йдеться про «Любов 
на світанні». 

Берегвар -- стара назва м. Берегове, центра Берегівського 
району Закарпатської області. 

Тасін (псевдонім Розова Георгія Миколайовича, 1895-- 
1956) -- український радянський кінорежисер, ставив художні 
та хронікально-документальні фільми. 

-яЯ був прийнятий первинною парторганізацією в канди- 
дати партії -- Я. О. Галан був членом КПЗУ з 1924 р. Наприкінці 
20-х рр. через розкол і внутрішню боротьбу в рядах партії, спро- 
воковану сталіністами, він лишився безпартійним. Але до і піс- 
ля Возз'єднання послідовно працював під керівництвом партій- 
них комітетів. 

Різні причини -- необгрунтований розпуск КПЗУ в 1938 р., 
Велика Вітчизняна війна, підозріле ставлення до Галана, дру- 
жина якого була розстріляна «як ворог народу» в Харкові, - не 
давали змоги Я. Галану оформити свою партійність. Це сталося 
в червні 1949 р. 

Бурлацький -- один з головних шахраїв, які займалися 
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розкраданням майна і реквізитів у Львівському театрі опери 
та балету. 

Алєксєєв Микола Олександрович (літ. псевдонім -- Дале- 
кий, 1909--1976) -- український радянський письменник, автор 
ряду повістей і оповідань. За сценарієм М. Далекого знято ху- 
дожній фільм «Щедре літо». 

Анна Михайлівна..-- Ганна Михайлівна Дмоховська -- то- 
ді акторка МХАТУ, заслужена артистка РСФСР. Дружина 
Г.М. Шипова. 

Назаренко Іван Дмитрович (1908 р. н.) -- партійний і дер- 
жавний діяч, доктор філософських наук. У 1949--1956 рр. -- 
секретар ЦК КП України. 

Чабаненко Іван Іванович (1900 р. н.) -- український театраль- 
ний педагог і режисер. У другій половині 40-х років працю- 
вав заступником Голови комітету в справі мистецтв при Раді Мініст- 
рів УРСР. | 

о Савельєв Лев Савельєвич (псевдонім (Іткіна) -- російський 
радянський драматург, автор 25 популярних у 40--60 рр. п'єс. 
Одну з них -- «Повість про невідому людину» Я. Галан пере- 
клав українською мовою. Переклад експонується в Літератур- 
но-меморіальному музеї Я. Галана. | 

Пархоменко М. М., Малкін В. О.-- доценти кафедри ро- 
сійської літератури Львівського державного університету. 

Стася -- Стефанія Довгун -- хатня робітниця в сім'ї Галанів. 

З листів до Н. Я. Камінської. Камінська Ніна Яківна -- артист- 
ка, працювала в роки війни з Я. Галаном на Українській радіо- 
станції ім. Т. Г. Шевченка в Саратові, опісля -- в Київській дер- 
жавній філармонії. 

Уривки з листів друкуються за статтею М. Олексюка «Прав- 
да для милосердної адресатки» (Вільна Україна. 1989. 14 квітн.). 

Лист до Ю. І. Назаренка. Друкується вперше за автографом 
(ІЛ.Ф.82.Оп.362). 

Назаренко Юрій Іванович (1904 р. вн.) -- письменник-пе- 
рекладач з іноземних мов, активний популяризатор українсько- 
го письменства за кордоном. 

«Недоспівана пісня» -- перша назва п'єси «Під золотим ор- 
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лом», що була видрукувана в журналі «Радянський Львів» (1947, 
Мо 10). Ю. Назаренко одним з перших дав високу оцінку названій 
п'єсі. 

Лист в ЦК ВКП(б). Друкується вперше за автографом (ІЛ. 
Ф. 82. Оп. 100). Тривалий час зберігався у т. зв. «спецфонді». 

ГУРК -- Головне управління Репертуарного комітету (союзне 
і республіканське), яке фактично дублювало (і контролювало) ро- 
боту Комітету в справах мистецтва при Раді Міністрів Союзу 
та відповідних республіканських комітетів. Його завдання - - відби- 
рати кращі п'єси для постановки в театрах нашої країни. 

Листи до А. Ф. Турчинської. Листи друкуються вперше за 
автографами (ІЛ.Ф.82.Оп.383, 385). 

Зіна Шпак -- дружина відомого поета-партизана М. І. Шпа- 
ка, який був приятелем Я. Галана. 

З листів до О. П. Желябузького. Ці уривки друкуються впер- 
ше. Вони були вилучені з листів Мо 72, 91, 94, які читач може зна- 
йти в академічному виданні: Галан Я. О. Твори: У 4-х т. К., 1980. 
Т. 4. С. 708--709; 727--728; 730. 

Желябузький Олексій Леонідович (1884--1975) -- радянсь- 
кий драматург, артист, режисер. Галан переклав інсценізацію 
«Овода» О. Желябузького за однойменним романом БЕ. Л. Вой- 
нич. З цього й зав'язалася між ними щира дружба. 

УЗАП -- Управління захисту авторських прав. 

Лист до П. М. Гапочки. Друкується вперше за автографом 
(ІЛ.Ф.82.Оп.85). 

Гапочка Павло Микитович -- з 1947 р. був другим секрета- 
рем (по ідеології) ЦК КП (6) У. Пізніше працював в Академії наук 
Української РСР. 

Рибак Натан Самійлович (1913--1978) -- відомий український 
радянський письменник. На той час працював директором видав- 
ництва «Радянський письменник». | 

Война -- один із відповідальних працівників Міністерства 
закордонних справ УРСР. 

До партійної організації при Львівській організації СРПУ. 
Друкується вперше за фотокопією, що знаходиться в особисто- 
му архіві Я. Х. Цегельника. 
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ЗМІСТ 


Сумління і честі лицар Я. Х. Цегельник 

Про українське шкільництво на західноукраїнських зем- 
Пропозиція Ярослава Галана про прийняття Звернення 
від імені Антифашистського конгресу діячів культу- 
ри (1936) до страйкарів 

На половині дороги 

Іван Франко РОЖЕРУК 

Діти єврейської бідноти матимуть комуністичну освіту 
Виступ на летучці редакції «Вільна Україна» 
Берегти державну копійку 

Жартун . 

Не хоцуть, і все 

Львівські гамлети і хамлети 

Три штампи і один самодур 

У львівських трамваях 

Історія з телеграмою 

Зайва ініціатива 

Іван Кирилович сердиться 

В нетрях діляцтва хо до, ПД В 

З промови на УЇ сесії Львівської міської Ради депута- 
тів трудящих (18.02.1949) 

Бржухо-мова йо о Зб заз 

Біографічні матеріали. Щоденник 

З листів до Н. Я. Камінської 

Лист до Ю. І. Назаренка 

Лист в ЦК ВКП(б) 

Листи до А. Ф. Турчинської 

З листів до О. Л. Желябузького 

Лист до П. М. Гапочки заз не Зо 

До партійної організації при Львівській організації 
СРПУ 
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